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Ce journal de voyage n'était destiné qa*à moi et 
à quelques amis intimes. Mon fils, n'ayant eu ni le 
temps ni le projet d'approfondir ses observations^ 
ne pouvait se préoccuper d'aucune fantaisie de 
publicité, n m'a semblé pourtant, après avoir relo 
l'ensemble des divers envois, griffonnés Dieu sait 
comme! que la rapidité extrême et l'imprévu com- 
plet de ce voyage offraient précisément un attrait 
assez vif. Sauf un mois de flânerie d'artiste et de 
naturaliste autour d'Alger, tout a été saisi au vol, 
aperçu plutôt que contemplé ou observé dans cette 
excursion à toute vapeur. 

La situation singulière du voyageur lui a créé un 
genre d'appréciation tout particulier. Enlevé à l'im- 
proviste par le gracieux appel d'un personnage émi« 



1 SIX MILLE LIEUES 

nent auquel nous lie depuis longtemps une affection 
aussi sérieuse que désintéressée, il a pour ainsi 
dire sauté d'Alger à Brest, en passant par Oran, 
Gibraltar, Tanger, Cadix, Séville, Lisbonne, les 
Açores, Terre-Neuve, la Nouvelle-Ecosse, New- York, 
Washington, les camps de BulFs-Run, les grands lacs 
du nord jusqu'au fond du Superior^ les prairies 
jusqu'à la limite de la civilisation, le Mississipi 
jusqu'à Saint-Louis^ le Niagara, le Saint-Laurent 
jusqu'à Québec ; puis, après le retour à New-York, 
BolUiii,"9ainl-Jean et TAilantique par la route du 
aord. Sit mille. et quelques cents lieues de terre oa 
de nier en trois mois et vingt jours, sans presque 
jamais savoir vers quel but on marche, c'est un 
spectacle assez émouvant quand» la veille du départ, 
Dn n'y avait jamais songé. 
. Le prince Napoléon, en fixant l'époque de sa 
tournée d'agrément et d'instruction, avait en lui- 
iûéme la somme voulue des notions acquises, rai* 
sonnées et spécialement applicables à chaque point 
de son observation personnelle. IL lui suffisait donc 
de consacrer quelques jours, et parfois quelques 
heures, i Pekamen des hommes et des choses qu'il 
savait d'avance, et à l'égard desquels son jugement 
avait pour se fixer des bases toutes préparées. 
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i 

i En outre/ le désir exprimé par la princesse Clo- 

^ tilde de faire avec le prince la traversée tout entière 
t dut modifier les projets. Comme, malgré la vail- 
lance d'esprit et de cœur qui caractérise si vive- 
i ment la fille de Victor-Emmanuel, il eût été impru- 
ï dent de Texposer à des fatigues au-dessus de soa 
r- sexe, on dut, en la laissant à New-York, bÀter la 
course à travers le Nouveau-Monde, afin d'abréger 
T autant que possible les jours d'attente qu'elle avait 
ii brdLvement voulu supporter. 
c Cette précipitation amena aussi probablement 
rimprévu de Titinéraire, oq bien le prince ne vou- 
lut pas soumettre celui qu'il s'était tracé aux eom* 
t mentaires de tous ses compagnons de route : en 
\ quoi il fit bien dans l'intérêt de leur» plaisirs, ca? 
ufi itinéraire annoncé égare presque toujours l'ima* 
gination et l'expose à de nombreux désenchante* 
pients. — Enfin, dans certaines positions, on ne 
veut pas rendre des amis dévoués respousaUes des 
Ëiligues ou des obstacles qui se peuvent rencontrer, 
et ces amis, délicatement délivrés de tout scrupule» 
font volontiers le sacrifice de leur initiative, 

Nul plus que mon fiis ne trouvait cela légitime. 
Laissé à lui-môme autant que le permettait le risque 
de se voir séparé de ses compagnons par une pointe 
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irréfléchie à travers les solitudes ou à travers les 
foules, n'ayant aucun caractère et aucun emploi 
officiels, jugeant et notant avec Tindépendance la 
plus absolue, il entendait toujours avec joie la for- 
mule : liberté de manœuvre, c'est-à-dire en style de 
marine : c que chacun aille où bon lui semble. » 
n en profitait pour se lancer comme un oiseau dans 
l'espace, sans s'affliger du retour nécessaire et 
prévu de sa promenade, et tout entier à la jouis- 
sance romanesque d'être ainsi emporté dans l'i- 
vresse du présent avec l'inconnu du lendemain. 

Il y a donc eu pour lui, et il y aura peut-être 
pour le lecteur, un certain charme dans cette 
absence totale de préparation. aux* impressions re- 
çues. On y sentira la spontanéité et la sincérité 
ppur ainsi dire passives d'un esprit tout grand ou- 
vert aux objets du dehors. 

Consultée naturellement par mon cBer voyàgeuB, 
j'ai Cru devoir l'engager à ne rien changer à sa ma- 
nière» de dire, pleine de jeunesse et d'abandon. Il 
m'a semblé que si à quelques égards il avait pu se 
tromper, il n'en était pas rigoureusement respon- 
sable, n'ayant jamais formé le hardi dessein d'aller 
comprendre et juger la grande crise de la société 
américaine. Daiïs une de se» lettres plus intime3 qui 
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n'ont d*intérôt que pour moi, il me disait : « J'écris 
mon journal sans me préoccuper d'ecrtVe. Je ne 
saurais me poser vis-à-vis de toi en esprit fort. Je 
suis une paire (Tyeux et une paire (Poreilles au ser- 
vice des réilexions que tu voudras faire. » 

Je crois que la question américaine est assez à 
jour maintenant, pour que tout lecteur soit à même 
de faire les réflexions que mon fils m'invitait à faire 
pour mon compte. 

Quant à lui, une seule sérié d'observations a été 
enregistrée avec certitude, c'est celle des recher- 
ches et des rencontres entomologiques. Cette partie 
technique, j'ai conseillé de ne l'abréger ni dissi- 
muler. Bien qu'elle ait été notée pour mémoire, en 
vue d'une satisfaction toute personnelle, elle a sa 
valeur, à cause des localités, pour les naturalistes, 
et sera aisément passée par les persopnes indiffé- 
l'entés à ce genre d'étude. 

Quelque délicate que soit la situation d'une mère 
en pareille circonstance, j'avoue que je ne suis pas 
embarrassée dans ma modestie, parfaitement sin- 
cère et parfaitement partagée. 11 suffira, je crois, 
d'ouvrir ee journal de voyage pour y reconnaître 
l'absence de toute prétention comme de toute con- 
trainte. Aucun dogmatisme, aucune pose d'aspirant 
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à l'effet, beaucoup de choses vues et 'senties sous 
forme d'interrogation naïve et sensée, une prompti- 
tude de coup d'œil sobrement exprimée, une gaieté 
-soutenue sans effort, et qui se communique même 
aux sujets de peu d'importance, voilà, je crois, les 
mérites d'un travail dont une critique trop sévère 
eût emporté les qualités ^vec les défauts. 

Gxo&ax Sand. 

Janvier 1862, Nohant. 
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HaneiUe, 13 mai 1861. 

Chère mère, je t'ai promis de noter mes impresh 
sions de chaque jour, afin que tu puisses de tenips 
en temps recevoir un gros paquet et voyager tn:s 
peu rétrospectivement avec moi. Tu ne trouveras 
.donc dans ce journal rien de ce qui peut nous 
préoccuper personnellement dans nos lettres, rien 
par conséquent que tu ne puisses communiquer en 
fiimille à nos amis. 

Je voyagerai avec plus de plaisir et de fruit en 
me rendant ainsi compte de tout, comme si nous 
étions ensemble devisant, observant, devinant quel- 
quefois et riant de bon cœur à l'occasion. Tout 
mon but est de te distraire de mou absence et de 
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me dissimuler la tienne en vivant à toute heure 
avec ta pensée : c'est une bonne habitude que je 
n'ai pas envie de perdre. 

15 mai, à bord du Louqsor. 

Comptés, recomptés, numérotés pour ainsi dire, 
les passagers prennent possession de leurs cabines, 
lisez tiroirs. Grand calme dans le port de Marseille, 
on s'en réjouit. Bah I au sortir de la Joiiette, on com- 
mence à tanguer ; une heure après, le pont est dé* 
sert. 

A trois heures, nous perdons la terre de vue. La 
mer n'est pas commode : î'ai faim quand môme. La 
houle n'est qu'au large. Ton rivage provençal est 
tranquille. J'espère que tu l'es aussi. 

A sept heures et demie, mer très forte. Je m'y 
attendais bien après les orages de ces jours derniers 
sur Toulon. Il nous faut traverser des lames endia- 
blées ; mais qu'allais-tu faire sur cette galère? Voya- 
geur, prends ton parti de ne pas dormir. 

Terribles coups de mer. Le pont est envahi par les 
vagues. Les militaires qui s'y sont installés roulent 
comme des boulets d'un bord à l'autre, en criant 
comme des damnés et disant en leur cœur, comme 
Panurge : « Heureux celui qui plante choux, car il 
a un pied sur la terre, et l'autre n'en est éloigné que 
d*un fer de bêche! » Le capitaine les fait tous dispa- 
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raltre. H y asix pouces d'eau dans le salon. «N'ayez 
pas peur! » crie une Voix; ceci augmente générale- 
ment la peur. Je me rendors, les pieds en l'air, la 
tête en bas» et puis tout debout, puis hors de mon 
lit, je ne sais où et je ne sais comment. Je ne suis 
pas sûr de dormir, mais je suis dans un rêve bizarre, 
accompagné de bruits fantastiques. A une heure du 
matin, le roulis diminue, et je commence à retrou^ 
ver la notion de la verticale, que j'avais absolument 
perdue, et mes souliers, qui s'essaient à la naviga- 
tion en flottant ftur l'eau qui clapote au milieu de la 
cabine. 

Mais ce n'est pas fini. Tout craque, le navire se 
plaint comme un grand cétacé qui aurait le mal de 
mer. À huit heures, la houle est un peu apaisée. Il 
pleut, personne sur le pont, si ce n'est le prêtre al« 
gérien à la longue barbe et toujours nu-téte. A dix 
heures, nous sommes en vue des eûtes de Minorque, 
la pluie cesse, un navire au large. Le pont se re- 
peuple. 

A deux heures et demie, nous perdons Minorque 
de vue. Beau temps, bonne mer. Presque tout le 
monde dîne ; ciel magnifique. Je reste à regarder 
tout mon soûl la lune, qui se regarde tout sou soûl 
dans la mer. Quelques hirondelles posées sur Tar- 
rière du navire voyagent avec nous. Des goélands 
de la côte de Minorque nous ont suivis depuis ce 

1. 
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matin jusqu^au coucher du soleil : en voilà des ailes! 

Alger, 16 maL 

Je me lève à six heuresi et cette fois j'ai dormi 
comme dans mon lit. Je me croyais encore à Tarna^ 
ris. J'aperçois, à l'horizon transparent, les fines sil- 
houettes de l'Atlas. Bonjour, père Atlas, j'ai beau^ 
coup entendu parler de toi, et je suis fort aise de te 
voir. Bien que tu n'aies encore que la mine d'un 
nuage, ta physionomie me revientassez. On déjeune, 
les troupiers font un brin de toilette sur le pont pour 
entrer en ville. On arrive à dix heures et demie. Qua-^ 
rante-sept heures de traversée malgré un violent 
coup de mer, ce n'est pas le diable. 

Les voilà enfin, ces êtres pittoresques brûlés du 
soleil et pompeusement drapés d'un rien. Voilà des 
femmes, fantômes blancs avec de grands yeux noirs. 
Voilà des Maures et des Juifs qui ressemblent à des 
Turcs de carnaval. Voilà d'étranges transactions de 
costume, de jeunes Israélites bien contents d'eux, en 
veste et culotte de drap vert pomme ou amarante, 
en souliers vernis, et coiffés d'une absurde casquette 
à visière. Je préfère beaucoup à ces gmdins de l'A- 
frique une troupe d'âniers bronzés, vêtus d'une 
loque blanche; je crois voir des esclaves antiques. 
Les femmes juives ont un grand caractère aussi avec 
leurs fourreaux étroits^ qui dessinent les former. 
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Alger, qne je m'attendais à trouver effacé par la 
civilisation, me surprend agréablement. La ville fràn-» 
çaise, mélange de maisons européennes et demasures 
blanchies à la chaux, ne se compose que de deux 
ou trois rues. Toutes celtes de la ville haute' sont ed 
escaliers, étroites, et de physionomie orientale. 

Je traverse au hasard, cherchant une sortie sur la 
campagne. La nature avant tout. Je trouve devant 
moi la porte Bab-el-Oued, j'arrive au jardin Maréngo, 
puis à la Kasbah, et enfin sur le versant nord deia 
Kasbab. Me voilà enfin sur la terré d'Afrique, au 
milieu des fleurs et des insectes qui bourdoniient 
dans l'ancien cimetière musulman. De luxuriants 
chardons violets montent comme k l'assaut sur léif 
tombes en ruine. Au bas de la colline, l'ancien ci- 
metière Israélite, pierres tumulaires en marbre, 
inscriptions hébraïques. Une chèvre blanche est cor 
quettement couchée sur la plus haute tombe. De 
jeunes Espagnoles passent en ondulant les hanches 
et portant des paquets sur la tête. Poussés par de» 
Arabes sans pitié, de pauvres petits ftnes qui fléchifr^ 
sent sous d'énormes charges de sable descendent à 
la file le long de la montagne. 

Je suis la route de Dely-Ibraïm. J'aperçois quel-^ 
que chose de lourd qui essaie de sauter dans la pous- 
sière. C'est une monstrueuse sauterelle verte avec 
le dos en croissant, (es pattes en yatagan, tout à 
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fait équipée à la turque ; mais ce n'est pas là un 
échantillon des plaies d'Egypte, ce n'est que la hy- 
custa elephasy fort inoffensive. 

Sous une pierre, une sorte d'orvet avec des pattes. 
Je continue, le long d'un torrent desséché, endroit 
vert et charmant où des acanthes en pleine florai- 
son poussent drues et droites. Les arbres et les 
buissons ne ressemblent pas plus à ceux de Toulon 
que la nature de Toulon ne rassemble aux environs 
de Paris. Je n'ai encore vu de ma vie des ombres 
portées si courtes. Les figures, éclairées d'aplomb, 
sont noires comme l'encre sur les terrains clairs. 
C'est le pays de la lumière, tout s'accuse et se dé- 
taille avec excès ; pourtant les fonds sont vaporeux 
et fins. 

Je marche sans débrider, pour échapper à Til*' 
lusion du roulis qui me poursuit aussitôt que je 
m'arrête. 

A une heure du matin, la place du Gouvernement 
grouille encore, une sérénade monstre s'organise 
en l'honneur de M"® Wertheimber : tambours, 
trompettes, chapeau chinois, solo de cornet à pis- 
ton. Allez donc vous reposer dans un hôtel assiégé 
d'un pareil enthousiasme 1 Des huées et des sifllels 
protestent, les instruments ripostent avec rage. Cela 
dure jusqu'à deux heures du matin. Ai-je quitté le 
vacarme de la mer en fureur pour tomber dans un 
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sabbat de virtuosed? Enfin je vais dormir sur ma 
première impression d'Afrique. Sauf le concert, 
qui est très-bien, mais que j'aimerais mieux en 
plein midi, je suis content de tout. 

17 mai. — Après avoir vu les personnes que je ^ 
cherchais, j*ai pris au hasard un omnibus (espèce 
de coucou) qui m'a conduit et laissé sur une route 
quelconque. Rien ne vaut le plaisir de la découverte 
et de la promenade sans but dans un pays entière- 
ment nouveau. Plus tard, j'aurai des projets, des 
vouloirs, des guides ; mais, pour commencer, je 
suis bien aise que personne ne me dise où je suis et 
n'influence mon premier sentiment. C'est aussi ton 
goût, ma chère mère, et souvent nous avons ainsi 
pris possession ensemble de nos buts d'excursion, 
désolés quand on nous conduisait malgré nous à ce 
qu'il fallait voir. Aussi ai-je fait tout le contraire 
de ce que me conseillait une vieille Allemande, ma 
voisine d'omnibus, qui voulait m'envoyer au Jardin- 
d'Essai, où il y a des cholis messieurs et des cholies 
dames, ce qui, selon elle, est bien plus peau que la 
montagne. J'ai donc couru vers la montagne à tra- 
vers les sentiers herbus, fleuris, pullulant de pa- 
pillons et d'insectes, le long des champs de blé. 
C'est le Sahel. Des tapis de mouron bleu dont je 
t'envoie une fleur, quatre fois grande et bleue 
comme celles de chez nous, festonnent les bords du 
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sentier. Des arbousiers, des figuiers, des lentisques, 
lion en buissons comme ceux de Tamaris, mais en 
arbres, des caroubiers magnifiques, des aristoloches 
et des smilax qui s*enlacent avec fureur autour des 
jujubiers : c'est gai, c'est fier, et tout sent bon. 

Au revers d*une colline, j'ai retrouvé en masse 
l'arbuste nain qui l'intriguait tant au cap Mouret, 
une passerine^ si j'ai bonne mémoire. Un omnibus 
me remporte en compagnie de quatre Mauresques, 
de deux petites filles déjà jeunes filles et de deux 
pouï)ons nus dans des burnous roses. Ces dames 
cachent soigneusement leurs nez, mais elles mon- 
trent leurs bras qui sont beaux, et leurs seins, ni 
plus ni moins que des nourrices normandes. Les 
petites filles me regardent fixement avec des yeux 
d'un noir de velours, surmontés de sourcils à l'encre 
de Chine. J'entends qu'une d'elles se nomme Flissa. 
Tout cela est grave et craintif, ou dédaigneux; mais 
je perds ma canne qui s'enfuit par l'omnibus dé- 
foncé, et voilà des rires inextinguibles, des rires 
qui font voler sur moi les puces dont ces houris 
sont couvertes. 

' J'ai déjà pu voir le môme mélange de gravité et 
de gaieté exubérante chez les Arabes. Assis majes- 
tueusement en rond et fumant leurs pipes comme 
s'il s'agissait de trouver au bout de cette méditation 
la quadrature du cercle, ils semblent au-dessus du 
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destin des empires, et on pourrait croire qu'ils se- 
raient à peine' dérangés par la chute d'un astre ; 
mais qu'un âne mal bâté vienne à passer, tous se 
Iè^'ent, courent, cvienl, gambadent et grimacent 
comme une bande de singes. Puis les voilà tout 
d'un coup replacés en rond, assis, fumant, aussi 
sérieux qu'auparavant; leur figure de marbre a 
repris son immobilité. 

M"« Wertheimber a eu son triomphe hier soir, 
c*est aujourd'hui le tour de M"»« Cabel. C'est un 
concert qu'on lui donne, et elle y fait sa partie. On 
crie : « Vive Marie Cabel ! » avec enthousiasme. 

18 mai. — Ce matin l'ovation continue: le peuple 
français est entassé sur la place. M""® Cabel va par- 
fir. Elle paraît dans une calèche découverte, pavoi- 
sée et toute ornée de fleurs. Le capitaine du navire 
qui va l'emmener est assis auprès d'elle et salue la 
foule; Est-ce qu'il a chanté ?M"»« Cabel envoie des 
baisers'à son peuple. Le navire a hissé son pavillon 
et déployé toutes ses flammes et banderolles. Elle 
monte à bord et part dans toute sa gloire; mais 
gare le mal de mer tout à l'heure I 
• Je monte en omnibus pour aller à douze kilo- 
mètres d'Alger voir la Maison-Carrée. Un Français 
dit, en passant sur le pont de l'Harrach, que c'est 
là un pont romain. Au moment de descendre dans le 
village, un Kabile qui avait paru dormir, et qu'on sup- 



16 SIX MILLB LIEUES 

posait d'ailleurs ne pas entendre un mot de frànçaisi 
dit d'un ton péremptoire : « Non I . — Quoi, non 
A quoi répondez-vous ? — . Le pont de l'Harrach a 
été bâti par les Arabes il y a cent soixante ans. » 

De la Maison-Carrée (ancienne forteresse turque 
devenue aujourdliui prison pour les condSmnés in- 
digènes) je contemple l'immense plaine de la Mi- 
tidja, fermée par les dentelures bleues du Jurjura. 
En passant, je suis hélé par un chamelier qui, après 
m'avoir parlé arabe, me demande en sabir (langue 
franque) permission far mangiar djemmel^ et il me 
montre ses douze chameaux broutant les chardons 
du talus ; il s'agit de les mener paître sur une colline 
herbue de l'autre côté de la route. J'accorde en boû 
prince la permission, laissant au destin le soin de 
la ratiQer ou de faire intervenir le garde champêtre. 

Le long des terrassements du futur chemin de fer, 
je regarde en pensant à toi, ma chère mère, des 
amas de fleurs que je ne connais pas de vue* et qui 
sont toutes belles à l'envi les unes des autres. Je 
gagne le rivage de l'Harrach, rivière assez large et 
peu profonde. Ses bords sont plats, mais couverts 
de saules, de tamarix en fleur et de grands roseaux 
où je ne sais quelles grenouilles indigènes poussent 
dés cris formidables. Des bécassines ei d'autres 
oiseaux d'eau dont le petit corps est monté sur des 
pattes en échasse s'envolent en criant aussi à mon 



A TOUTE TAPEUR. 17 

approche. Une herbe rampante à cinq, huit et dix 
mètres de long dans les endroits vaseux. Une grande 
partie du rivage à peu de distance est cultivée en 
artichauts gigantesques qui croissent pôle-mêle avec 
des chardons non moins bien portants, de trois 
mètres de haut. Les aristoloches, les liserons, les 
smilax grimpent sur le tout, et quand ils rencontrent 
quelques figuiers ou chênes verts, ils s'en emparent 
et en font un dôme de verdure impénétrable. 

En suivant le chemin, je voyais de loin une col- 
line de sable couvertes d'arbres inconnus. J'y suis 
monté, et j'ai reconnu que c'étaient des ricins. Je 
me suis promené sous leur ombre; Un peu plus 
haut, en cherchant un insecte vivant, une espèce de 
pimélie dont je ne trouvais que les débris dévorés 
par les scarites qui pullulent dans ces buttes sa- 
blonneuses, je lève le nez et je me trouve en plein 
désert : un échantillon du Sahara avec la mer en 
face et les chaînes de montagnes à droite. Une im- 
mensité de sable pur, fin et brun forme çà et là des 
monticules ridés par le vent; de petites légumi- 
neuses à fleurs jaunes {medicago marina) tapissent 
de grandes étendues et se marient à des zones roses 
et violettes d'une espèce de sauge velue ; mais, en 
marchant vers la mer, on perd toute trace de végé- 
tation. Le sable est parsemé de plaques blanches 
^ue je prenais de loin pour des touffes de mar- 
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guerilcs printaniéres. C*étaienl de» amas de menus 
coqiiiltagefi brisés, lavés par la pUû* 1 1 blanchis 
par le soleil, Cette solitude est d'un grand carac- 
tère et fait oublier qu'on est à deux t'as de la civi- 
lisation. Quelques aloè» perc^^nt Ivh ondulations de 
sable gris, des Arabes montés sur dea chameaux 
passent au loin, un troupeau de bœufs va cherch tr:t 
les places herbues du désert. 

Je m'aperçois qu'il est sept h< ures et qu'il faut 
s'arracher à ce grand calme sauvage. Je marche sur 
un Arabe couché dans l'herbe et qui ne bouge non 
plus qu'une pierre* Je traver^^c bs potagers; les jardi- 
niers mahonnais me voient passer et me remercient. 
Ce n'est pas ici comme aux environs de Toulon, où, 
après bien des pourparlers, pour vous épargner un 
détour d'une demi-lieue, on vous dit : Passez un 
peu, du ton dont on dirait à un mendiant : Vous 
n'aurez qu'un sou» 

Au Carmùter, je trouve une voiture qui me ra- 
mène à Alger par la route de Mu^itapha-Supérieur, 
une délicieuse allée mineuse sous un continuel ber- 
ceau de verdure. Ma chère mère, nous ne savions 
pas ce que c'était que b v^'^étation, et si tu venais 
ici, tu ne voudrais plus regarder la Provence. 

19 mai. — Pentecôte ; aussi grande f^^te pour les 
Juifs que pour les catholiques. Promenade au Jardin- 
d'Essai avec M. Courciéres, qui a Pobligeance de 



A TOm TlPZCft. 19 

me fHÊoÊÊT dans la ville; de là an premier tombeaii 
et Sidî-lMiaiiied-beo-Abd-eF-IlhamaiD-boa-Robe- 
reiii. Ouf! «foel nom! Ce saiDt homme a troaié 
d*élie enferré au^si en Kalnrlîe, cbez les 
— Arabes, Kabyles et Maures xoal en 
pâcrina^ de l*nn à Tanlre; aujonrdluri c'est grande 
eémnome et food/asUi à celai de MnsUpbaL 

Kousinjons arriver de lonsnes files de chaTneanXt 
de BwdrliBj portant les tentes et les provisions; des 
iMMBues, des innnies, des enfants, à pied, à cheval, 
à âne, toos couverts de poussière. Le cimetière est 
déjà pirin de vivants : d'an côté les femmes, qoi 
font brûler des cierges snr la tombe da saint; plos 
loin, les hommes assis on couchés sur les tomb^. 
Les tentes sont dressées dans les herbages déjà 
fMiés par les bêtes de somme. On fait ses dévo- 
tions; on mange, on boit, on fume, on devise. Les 
mardunds manres crient lear limonade, leor sirop 
de grenade, lenrs gâteaux et leur eaca^towet {pîstathe 
ée Éem aa wyÊckide). Les agents de la police ra^ore 
mol et ^ennenty éloignant les rwirnit (lisez cbîcDS 
de dirétieos) des femmes de leur race. Quelqnes- 
nnes de ces dames se dévoilent pour boire et fumer. 
Rans le lien saint, elles ont le droit de montrer leur 
nsa^ dont les beaux yeox sor!l t>rt agaçants, soit 
avec intention, mi i cause de Tétrange expression 
foe leur donne la peinture des paupières à linté- 
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rieur. Les sourcils sont réunis tantdt par qne ligne 
noire, tantôt par un trait orangé, le iront orné sou* 
vent d'une étoile bleue ou d'un large point noir. 
Les ongles des pieds et des mains sont peints aussi 
en noir ou en rouge. Les bas sont généralement 
portés par les femmes équivoques. Pourtant la mode 
commence à combattre le préjugé, et quelques élé« 
gantes de bonnes mœurs portent des chaussettes de 
soie ou de coton bleues, blanches, rouges ou rayées, 
de véritables chaussettes dliomme. J'en ai remarqué 
une qui s'était donné le luxe d'une ombrelle, mais 
elle la portait soigneusement enveloppée de papier. 
A notre approche, plusieurs de ces merveilleuses 
ont caché leur visage pour un instant dans un pli 
de leur haïk. Autour d'elles jouaient des petites 
filles déjà splendides de regard et de cambrure, puis 
des marmots énormes dormaient sur les genoux de 
monstrueuses nourrices noires. 

Il y avait là des échantillons des diverses races 
que Ton voit en Algérie : des Kabyles {Kebaîles)^ 
qui habitent les montagnes autour du Jurjura et 
parlent une langue parti^culière ; leur type diffère dé 
l'Arabe, ils sont plus blancs et souvent blonds; des 
Maures, descendant des anciens Mahgrébins et mé* 
langés de diverses races, qui habitent les villes, gens 
paresseux et sensuels; leurs femmes, blanches et 
jolies, sont toujours voilées, celles des Kabyles ne 
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Je sont jamais; des Arabes» que nous devrions plus 
rationnellement appeler Berbèresy aux yeux vifs, au 
teint olivâtre, aux pommettes fortes, aux lèvres pro- 
noncées, vivant sous la tente (les bédouins) ou sous 
le chaume (les fellahs)^ fils des sauvages conquérants 
qui anéantirent la civilisation des califes ; des nè- 
gres, originaires pour la plupart de Tombouctou ou 
du Soudan, forts, doux, toujours gais; des Biskris, 
les Auvergnats de l'Afrique, grands travailleurs, in- 
fatigables portefaix, jardiniers ou facchini, conune 
on dit en Italie. Avares et sobres, se battant parfois 
entre eux comme des enragés, mais doux à lliabi- 
tude, ils ne songent qu'à amasser de l'argent pour 
acheter des terres dans leur pays. Enfin quelques 
Koulouglis, métis des Turcs avec les Arabes, gens 
orgueilleux de maintien et, dit-on, de caractère. 

On attendait les caïds du Fondouck pour com- 
mencer la fantasia. Enfin ils arrivent au milieu de 
flots de poussière, enseignes déployées, musique en 
tête. Ils vont faire leurs dévotions au marabout, puis 
enfourchent leurs montures et s'assoient dans leur 
selle pour assister à la course. Un tambour de 
basque carré, rempli de pois, marque un rhythme 
que deux flûtes de roseau jouées de biais, à Tan- 
tique, accompagnent d'une modulation parfaitement 
monotone qui va durer deux heures sans respirer. 

Hommes, femmes, enfants, se précipitent sous 
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les caroubiers aux marges de la route. Un coup de 1 
feu part; un Arabe passe au triple galop, suivi de 
deux autres qui déchargent simultanément leurs 
fusils au milieu du groupe des femmes. Celles^i 
répondent à cette provocation par des eris de 
triomphe, le you, you^ you classique, qui, dans le' 
gosier de deux cents coryphées, caresse le tympan 
d'une étrange façon. C'est sauvage, solennel et bur- 
lesque en même temps. En guise de points d'orgue, 
chaque cavalier qui passe vous lâche dans la figure 
un coup de fusil; c'est, dit-on, une politesse. Je ne 
crois pas qu'il faille être dupe de tant de coartoisiè; 
je n'ai pas vu diriger une seule décharge du côté de 
la roule, où se tenaient les croyans. Leur préférence 
pour nous m'a donc paru manquer dé vraisemblance. 

Je ne te fais pas la description des chevaux et des 
cavaliers, tu l'as lue dans Fromentin, c'est exact. 
C'est aussi beau que ça. Un cavalier hadjout, enve-' 
loppé d'un immense haïk blanc comme la neige, 
qui laissait apercevoir de temps en temps son riche 
costume de velours et d'or, était superbe; mais 
combien d'autres l'itaient aussi ! 

Celte fantasia est une rage. C'est comme ce clas- 
sique fandango qui, en Espagne, faisait, dit-on,' 
danser les juges sur leurs sièges. A mesure que le- 
délire s'empare de l'assistance, on voit ici des gens: 
graves abandonner leurs postes et s'élancer dans 
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Tarëne. Les caïds n*y manquèrent pas, et l'agent de 
la police maure lui -môme, ennuyé d'avoir reçu 
maint coup de feu au derrière, abandonna sa con*- 
signe, emprunta un cheval, trouva, je ne sais où, un 
fusil de quinze pieds de long, et, sans respect pour 
son uniforme de sergent de ville africain, fit à son 
tour voler la poussière et les nuages de poudre au 
nez ou dans les jambes des assistants. 
. La fantasia dure deux heures, après quoi hommes 
et femmes, musulmans et chrétiens s'entassent pélc- 
mè\e dans les omnibus. Les vrais dévots, qui sont 
venus de trente et de quarante lieues, campent dans 
le cimetière. Je n'ai pas vu un seul Juif à cette fête, 
mais bien deux mille Arabes, Maures et Kabyles. 

20 mai. — Temps humide et lourd. Je vais voir 
siéger la cour impériale. Fier, calme, immobile, 
promenant ses regards dédaigneux sur l'assemblée 
et sur ses juges en robe rouge, un Mozabite est assis 
au banc des accusés. Les Mozabites sont musulmans, 
mais d'un rite particulier. Us ont à peu près les 
mêmes mœurs que les Kabyles, dont ils partagcn: 
l'origine, bien qu'ils habitent le désert, tandis que 
leRabyle vit dans la montagne. Leur haine commune 
contre l'Arabe donne souvent lieu à des scènes san- 
glantes. Celui que j'ai sous les yeux est atteint et 
convaincu d'avoir tué un Arabe que l'acte d'accusa- 
tion appelle un sien coreligionnaire. Pour lui, c'était 
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un ennemi; il avait unejnjure à venger, il s'est fait 
iustice lui-même ; selon lui, c'est son droit. Le vê- 
tement déchiré du défunt, le couteau ensanglanté 
du Mozabite sont là, sous ses yeux ; mais il parait 
aussi insensible à ces pièces de conviction qu'à la 
timidité des témoins, qui n'osent plus l'accuser et 
tremblent sous son regard fanatique. Après avoir 
écouté la sentence qui le condamne à mort, il se 
lève, secoue en signe de mépris et de l'air d'un sé- 
nateur romain un pan de son burnous, et, sans 
changer de physionomie, sort d'un pas ferme en 
disant : « Dieu est miséricordieux I » 

Si sa peine est commuée, nous pourrons le ren- 
contrer quelque jour dans l'arsenal de Toulon, 
traînant la chaîne du galérien, comme tant d'autres 
Arabes que nous y avons vus, et qui ne compren- 
nent absolument rien à leur condamnation. 

Voilà qu'il pleut comme je n'ai jamais vu pleu- 
voir en Europe. Les promeneurs de toute race se 
réfugient sous les arcades des rues Bab-el-Oued et 
Bab-Azoun. 

Dîner en famille chez le maire d'Alger, M. Sar- 
lande, que les Arabes appellent Vémir. 

22. — Rafales venant du nord comme une queue 
du mistral de Provence, méchante mer, éclairs, 
tonnerre et pluie. J'ai découvert enfin la demeure 
de M'"'^ Louis Jourdan, qui est ici avec Prosper. La 



A TOUTE VAPEUB. 23 

mère et Tenfant se portent bien. Je suis content de 
les voir. Je passe la journée avec eux. Leur maison 
est au bord d'une gorge ravissante (le vallon de 
Thélemli), pleine de rigoles qui serpentent au mi- 
lieu des arbousiers , des trembles, des lauriers, des 
caroubiers et des ormes. Les graminées ont parfois 
dix pieds de haut. Qu'en ferais-tu dans tes herbiers? 

23 mai. — Aujourd'hui à Saint-Eugène, village 
tout moderne, très hétéroclite sur la terre d'Afrique. 
Maisons françaises, chalets suisses, château moyen 
âge, demeures à la mauresque, bastides proven- 
çales, villas italiennes et moulins à vent, sans comp- 
ter les hybrides de tout genre. Dans un chemin 
creux ombragé de lentisques, on rencontre un 
troupeau de chameaux dont le cri strident se mêle 
au son du piano d'une villa située derrière la haie. 

Examen des plantes et des insectes le long de la 
mer sur des falaises très escarpées, qui ressemblent 
•à la pointe méridionale de la Provence, au cap Si- 
cié. En fait d'entomologie, trois grands scorpions 
jaunâtres de mauvaise mine, et sur les lentisques 
six chenilles de bombyx (le Megazoma repandum)^ 
une jolie mante verte et rose {VEmpuse pauperata). 

A un détour, je me trouve en face de la pointe 
Pescade, une forteresse maure sur mv rocher qui 
surplombe la mer. C'est un ancien repaire de for- 
bans. Le tableau est d'un grand style, pas d'arbres. 



2G SIX MILLE L]£U£« 

des aloès, des cactus et des palmiers nains, de 
vastes espaces rocailleux surplombant comme le 
fort, mais à distance; de longues collines vertes 
doucement ondulées; dans les lointains, des mai- 
sons blanches à crever les yeux. C'est bien ainsi 
que se représentent l'Afrique ceux qui ne Tont vue 
qu^en peinture, et c'est ainsi que je l'imaginais; 
mais sa belle végétation dans les parties mouillées, 
c'est ce que je ne me figurais pas, et ce dont rien 
ne peut donner l'idée. 

Sur le chemin, aloès de quatre à cinq mètres de 
iiaut poussant leurs grandes hampes encore en 
bouton. Ces hampes ne poussent pas ici dans une 
nuit, comme on le prétend en Provence; il leur 
faut au moins de douze à quinze jours. Sur ces 
aloès tout festonnés d'aristoloches en fleur, j'ai 
trouvé de bien jolies chenilles de thaïs grises, à 
tubercules d'un beau rouge carmin; elles parais- 
ijent nombreuses dans cette localité. Puis j'ai con-, 
temple en naturaliste l'immobilité prodigieuse de 
trois Arabes qui gardaient un troupeau, couchés à 
plat venlre sur les rochers. Les rochers n'étaient 
pas plus fixes, et il fallait bien regarder pour voir 
où commençait l'homme et où finissait la pierre. 
Enfin c'est leur manière de garder les vaches : soil, 
au moins sont-ils censés faire là quelque chose; 
mais, en revenant de ma promenade, j'en ai re- 
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trouvé un qui ne gardait rien et que j'avais vu là 
trois heures auparavant, loi» de toute habitation, 
vautré sur une roche très élevée au bord d'un ruis- 
seau. 11 était dans la même attitude et ne vivait que 
par ses yeux fixés sur moi. Il suivait tous mes mou- 
vements. Les mœurs humaines sont aussi mysté- 
rieuses quelquefois que celles des animaux sauvages. 

Je suivais le chemin de Sidi-Ferruch, mais j'avais 
encore quinze kilomètres à faire; je me suis con- 
tenté d'en rapporter une vingtaine dans mes jambes 
par un temps très lourd. Les nuages rampaient à 
mi-côte des collines du Sahel. Je suis las et me 
prive ce soir de musique et de théâtre. 

24 mai. -^ Promenade avec M. Heira , qui mord 
à l'entomologie. C'est un Prussien très distingué 
avec qui je me suis lié sur le Louqsor. Je lui dois 
de la reconnaissance, car il m'a aimé à première 
vue, pour moi-même. Ce matin seulement, il s'est 
avisé de me demander si j'étais ton parent, et en 
apprenant que j'étais ton fils, il a laissé tomber sa 
pipe en poussant une exclamation qui a bien duré 
trois minutes. Je le mène du côté des sables d'Hus- 
sein-Dey, qui me donnent une envie du diable d'al- 
ler voir les grands déserts. Nous trouvons en fait 
d'insectes beaucoup d'ateuchus variolosus, semi-punc- 
tatm et sacer (le bousier sacré des Égyptiens), plu- 
sieurs sauterelles vertes à long nez (la truxale na- 
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suta)y quelques carabes, des longicornes, des charan- 
çons et bien d'autres coléoptères; deux petits serpents 
myopes, de vingt centimètres de long, au ventre 
jaune, le dos tacheté; ils étaient tapis danslf. sable; 
sur des euphorbes, des chenilles de s^^hinxtiihymalt. 

Vent du diable, de gros nuages noirs roulés sur 
les flancs du Petit-Atlas projettent leurs ombres 
fuyardes sur la plaine; les monticules de sable 
volent en nuages et viennent blaireauter les em- 
preintes laissées par les animaux sur le sol. Pas un 
être vivant, excepté aux abords de la route. Encore 
des Arabes couchés dans les mauves, immobiles, 
vous regardant et ne vous avertissant pas que vous 
marchez sur eux. C'est pousser trop loin le mépris 
de soi ou des autres. Des cris perçants retentissent 
au loin, on cherche sans rien voir; c'est quelque 
femme, ou enfant qui, du haut d'une terrasse, glapit 
pour écarter des récoltes les oiseaux pillards. 

Vers quatre heures, le ciel s'est débarrassé de 
ses nuées, les montagnes se sont éclairées, c'était 
magnifique. Beau clair de lune et rosée du soir. 
Les rossignols en cage chantent toute la nuit. 

25 mai. — - Je prends la promenade au hasard. Je 
m'engage dans un petit chemin pavé qui a l'air 
d'être une ancienne voie romaine. J'avance à l'ombre 
des berceaux et le long des cultures à travers le 
Sahel» et de l'autre côté des coteaux je découvre 
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l'immense Mitidja, bornée par l'Atlas, les montagnes 
de Cherchel et la mer. Le temps et la «ue sont 
splendîdes, ça donne des jambes. Je traverse les 
blés et les foins coupés /et. me voici sur la route de 
Médéah : région ondulée, de grands pâturages jon- 
chés de palmiers nains, d'asphodèles et d'amaryl- 
lys. En traversant Hydra, j*ai vu des caille-lait 
jaunes qui grimpaient à dix mètres d'élévation dans 
les arbres. En revenant, toujours des aloès, len- 
tisques, caroubiers, figuiers, cactus et chênes ker- 
mès. La route qui me ramène par la porte du 
Sahel fait deux ou trois kilomètres de tours et dé- 
tours en descendant; on est tellement au*dessus 
de la ville qu'on ne la voit pas. 

Cette nuit, j'ai entendu, à une heure, la voix du 
muezzin qui veille avec sa lanterne allumée au som- 
met de la tour de la mosquée Djama-Kebir. Un ti* 
railleur indigène et cinq Arabes qui se croisaient 
dans la rue se sont arrêtés, et, placés en cercle, lui 
ont répondu par des hurlements sauvages ; un trou- 
peau de chameaux passait, le son mat d'une dar- 
boukay accompagnant un chantplaintif et monotone, 
partait de je ne sais quelle cave. — Gela ne ressem- 
blait guère à une rue de Paris. 

26 mai. — Promenade au Fraisa-Vallon^ char- 
mante région, collines coniques couvertes de ver- 
dure, avec de grandes écorchures sur les flancs. 

2. 
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Haies de roseaux et de rosiers en fleur; de Tombre 
sur tous les sentiers. 

Près d'un four à potier, quelques Arabes pétris- 
sent I*argile et tournent des gargoulettes de toute 
grandeur, mais de forme inTariable. L'installation 
est primitive : trois petites cabanes en terre et en 
branchages, dont une plus vaste sert de magasin, 
une aire où les pots sèchent au soleil, les ouvriers 
à demi-DUS attendant le moment d'enfourner; un 
vieux Maure haut monté sur. sa mule caparaçonnée 
de rouge, et marchandant une amphore; tout cela 
bien éclairé, et ces hommes maigres toujours élé- 
gants de formes et d'attitude : il n'en faudrait pas 
davantage pour faire un tableau. 

Au revers d'une roche, un nègre accroupi bat 
des mains pour épouvanter les moineaux <{ui vien- 
nent manger) î blé, déjà mûr. Ses vivres pour la 
journée sont près de lui dans un trou du rocher. 
-«» Moineaux bien méchants, dit-il, mais moi bien 
plus méchant; pas dormir! Toi promener? Faire 
beau temps, porte-toi bien. 

Le sentier que nous suivions nous a trompés, il 
n'y a pas eu moyen de pénétrer dans la montagne. 
En revenant sur nos pas, nous entendions de très 
loin le formidable claqpnnent'de mains du vigilant 
nègre. — Ah I dit-il quand nous fûmes près de lui, 
toi pas passer! Si toi demander, moi avoir dit. «- 
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Le nègre â*ici est le type de la confiance et de la 
bonhomie. Il y en a de très beaux et de très 



Blidah, 28 mai. 

Départ à six heures du matin pour Blidah par 
TÂgha, Mustapba-Supérieur et Birkadem {le puits 
de la négresse). Ce nom vient des apparitions fré-* 
quentes d'une négresse fantôme qui sort d'un puits 
et rôde la nuit. Il n'est guère de musulmans qui 
n'aient eu maille à partir avec ce spectre noir. Sous 
les platanes, j'ai vu la fontaine où puisait une forte 
négresse ; mais je ne doute pas que celle-ci ne fût 
très vivante. 

Bouffarik; la ville est petite , mais le cimetière 
grand. La colonisation a laissé là ses victimes. Au- 
jourd'hui c'est une oasis au milieu de la vaste Mi* 
tidja, dont les régions marécageuses encore incultes 
ne sont que trop nombreuses. Plus loin, elle est 
fraîche comme le printemps, couverte de moissons 
et de pâturages. 

A mesure qu'on approche de Blidah, la végéta- 
tion arborescente prend plus d'importance. Blidah, 
cette rose si vantée par les poètes arabes, est triste 
et trop rajeunie. On n'y rencontre que des soldats. 
La musique des turcos joue sur la place : trois 
pauvres colons, un Arabe galeux, une douzaine de 
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zouaves forment Tauditoirc. Une famille d'Arabe» 
nomades campe en dehors du mur d'enceinte. 

La situation, au pied du Petit- Atlas, sur rM des 
premiers gradins de la montagne, est riante, les 
arbres magnîpques, les oranges excellentes. Nous 
prenons une carriole; le jeune Salem, nègre de 
douze ans, intelligent et parlant à peu près français, 
est notre phaéton. Il a beaucoup du singe et ne 
cesse de faire claquer son fouet en criant aux 
Arabes : Baalek (prends garde)! avec autant d*em- 
phase que s'il conduisait le char du soleil. Il passe 
en casse-cou à travers les troupeaux, franchit deux 
lits de rivières, et durant dix-huit kilomètres ne 
ralentit ni son fouet ni ses cris. 

Les rivières ainsi franchies sont fort tranquilles 
en ce moment, mais elles ont balayé toute trace de 
route. Déjà ce matin, avant Blidah, la diligence avait 
quitté deux fois la voie, faute de pont, et avait passé 
dans la rivière, non §ans peine et sens crainte. Les 
flots bravés avec moins de souci par notre carriole 
sont rOued-Kebir, qui s'écoule en trois ou quatre 
bras dans la plaine, et la Chiffa, qui serpente en filets 
dans les sables couverts de lauriers-roses en fleur, 
sur une largeur de trois ou quatre cents mètres. 
. Nous côtoyons la chaîne du Petit- Atlas, moMagnes 
de second ordre, couvertes de verdure du bas en 
haut, prairies, moissons et pâturages semés de pal- 
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iDîers nains sur les collines inférieures. A gauche, 
monceaux de ruines; c'est un village arabe que nous 
avons détruit. L'avoine et le blé poussent aujour- 
d'hui au milieu des chambres. Nous quittons la route 
de Milianah, et au Rocher-Blanc nou^ entrons dans 
les défilés de la ChifTa, tantôt calcaires, tantôt schis- 
teux et tantôt mîcaschisteux. 

La route serpente au flanc de la montagne à une 
grande et pittoresque élévation. La Chiffa en bas 
roule d'énormes quartiers de roche. Au-dessus de 
nous, des forêts de pins et de chônes-liéges. Des 
cascades gigantesques s'élancent des sommets. Une 
d'elles forme quatre filets, qui, de plus de cent mè- 
tresde haut, se laissent tomber dans les lauriers-roses 
et les salicaires en fleur. On a beau avoir vu des ro- 
chers et des cascades, c'est toujours un spectacle 
qui vous retient et vous grise un peu. 

Pendant que je faisais un croquis, un de ces 
Arabes qui semblent toujours et partout sortir de 
terre est venu se placer juste derrière moi sur le ro* 
cher contre lequel j'étais adossé. D'un coup de pied, 
ce bon compagnon eût pu lancer le chien de chré- 
tien dans le précipice. Il suivait mon dessin avec 
attention. Quand j'eus fini, il me dit que l'eau, le 
rocher, les plantes et même la route faite par les 
Français étaient tutto bono. Je lui oi&is une cigarette, 
et il m'offrit une poignée de main; puis il alla 
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rejoindre sa caravane, content peut-être de se dire : 
J'aurais put mais on ne court réellement aucun 
danger avec les Arabes. La crainte les retient, non 
pas la crainte d'homme à homme, ils sont toujours 
aussi braves, mais la crainte des lois françaises, dont 
ils sont arrivés à reconnaître la nécessité pour eux- 
mêmes. 

Nous avons été jusqu'à la roche pourrie^ une veine 
de schiste en décomposition, qui fait souvent des 
siennes. Là, il a fallu s'arrêter; on répare la route, 
qui a été se promener au fond de l'abîme. Les voi- 
lures ne passent pas encore. Nous retournons à Bli- 
dah pour y coucher. Salem, en recevant mes cinq 
francs de gratification, ouvre, en signe de joie et en 
guise de bourse, une véritable gueule de four, où, 
faute de poches, il serre son argent, aa risque de ne 
l'y pas retrouver. 

Ce que nous avons vu aujourd'hui est admirable, 
couleur et forme, charme et terreur, fraîcheur et 
puissance, tutto bono! 

Les singes habitent un certain vallon qui s'appelle 
Cl Cascade des singes ; » ipais ils n'ont pas daigné se 
montrer à nous, non plus qtie les chacals, les san- 
gliers et les panthères de la plaine. Quant à celles-ci, 
c'eût été une bonne fortune d'en apercevoir : elles 
sont devenues très rares. 

39 meit ^ Trois heures de sommeil l'autre nuit à 
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Alger, celle-ci deux heures è peine; le chaRt des 
grenouillesi le pas des patrouilles et de deux senti- 
nelles qui ont monté la garde de chaque côté de la 
nie, mais surtout la férocité des puces africaines. 
De m'ont pas laissé dormir une minute de plus. 
Après avoir visité la ville et les alentours, |e suis 
revenu à Alger par Douera, grand village et petites 
maisons sans caractère, 

Koléah, 39 maL 

Je vais à Koléah. La vdture ne part qu'à trois 
heures. J'entre au musée d'histoire naturelle, qui 
est assez important, bien tenu, et intéressant en pro» 
duits indigènes. 

Nous partons. — Staouêli, premier champ de ba<^ 
taille des Français en Algérie. C'est aujourd'hui un 
couvent de trappistes; mais les trappistes de nos 
jours ne labourent pas eux-mêmes : c'était bon du 
temps de saint Bruno, le zélé. Ils font cultiver et 
surveillent. 

Nous laissons à droite la route de Sidi-Ferruch» 
lieu de débarquement de la flotte française en 1830. 
Nous passons le camp de Zéralda, aujourd'hui un 
village, et nous suivons les collines du Sahel. La 
nature est grandiose, quoique sans arbres. De vastesi 
cminences de terre rouge couvertes de broussailles, 
où dominent les chênes-kermès, les lentisques el 
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les oBvîers sauvages. A distance, ces arbustes serrés 
font Teffet d'une prairie ; mais dès qu'on y pénètre, 
fe vue est enfermée comme dans un taillis, 
f Le temps se gâte ; nous apercevons çà et là des 
parties éclairées de laMitidja à travers un nuage gris 
transparent, fjt au-dessus une dent bleu sombre du 
Petit-Atlas. Vers le soir, le ciel se débrouille, nous 
descendons de notre véhicule qui rappelle le Cour- 
rier de Lyon au théâtre de la Gaîté. Le conducteur, 
que je reconnais à son accent berrichon, m'apprend 
qu'iï est d'Argenton. Nous coupons à travers un bois 
de lentisques, qui sont ici de la taille des chênes, 
pendant que les chevaux gravissent la côte au pas. 
A l'approche du fleuve Mazafran, nous sommes pé- 
nétrés par l'humidité : belle vallée entourée de 
montagnes vertes; au fond, une vaste ferme nous 
rend le spectacle de la culture et des moissons au 
milieu d'un pays fertile, mais encore inculte. 

Koléah est une très petite ville arabe. C'est la 
patrie des zouaves. C'est ici que le général Lamorî- 
cière forma ce corps d'armée. Nous tombons au 
beau milieu du dîner des officiers. Entre Français, 
la connaissance est vite faite : demain nous irons 
tous ensemble en promenade. Tous ces messieurs 
sont fort aimables. 

^ 31 mai. — Fort peu de sommeil, trop de mous- 
tiques et autres dévorants. Avant déjeuner, nous 
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descendons aux bords du Mazafran. Le soleil du 
matin enflamme les cimes de l'Atlas; de grands 
aigles planent sur nos têtes. Nous revenons par un 
sentier humide perdu dans la verdure. Les zouaves 
ont un jardin magnifique et délicieux au fond du 
ravin, admirablement cultivé par eux : parterre 
plein de fleurs, kiosques, potager ; des orangers 
superbes dont les fruits sont parfaits. 

Après déjeuner, on monte à cheval. Prosper, qui 
a été très fatigué hier, choisit un animal paisible. 
On me donne un étalon arabe qui manque de rete** 
Due dans ses grâces auprès de la jument du lieute* 
nant Daily. Ce n'est pas un cheval de naturaliste ; 
il faudra pourtant bien qu'il se prête à ma fantaisie. 
A cet effet, je me tiens à distance. Le but de notre 
promenade est Fouka, village construit sur des 
ruines romaines, et Ben-Ismaêl, prononcez Casti- 
glione. Nous traversons des garigues et des défri- 
chements. La mer est assez près. Les dunes de 
sable sont couvertes de petites plantes où je vois 
courir de grosses pimélies {senegalensiSj ambigua et 
barbara). Mon étalon prend son parti de me laisser 
descendre pour ramasser quelques insectes que je 
n'avais pas encore rencontrés en Afrique, scaurm 
tristis et striatus^ erodius barbaruSy et plusieurs es- 
pèces de mylabres, chrysomèles et clérons. J'aper- 
çois un caméléon sur les lentisques brûlés par les 
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colons ; maïs mon cheval, qui mordait peu à Ten- 
tomologie, s'impatiente d*étre en arrière de ses 
con)pagnons^ eî le caméléon n'attend pas que j'aie 
persuadé ma montura. Des blés, un peu de vigne, 
quelques prairies, une belle plage de sable pour 
débarquer; au loin, le tombeau de la chrétienne, ou 
de la roumi^ ou de la reine. C'est, dit-on, le sépulcre 
des ancien^ rois de Mauritanie, un vrai monument, 
qui fait grand effet dans le lointain. Au delà de 
Roléah, plus de roule pour aller à Cherchel, bien 
qu'elle soit marquée sur les cartes. Les routes et 
tes bras manquent beaucoup à notre colonie. Cer- 
tains riches concessionnaires aiment mieux ne pas 
cultiver, et attendre, pour vendre cher, qu'on ait 
cultivé autour d'eux. Ils veulent avoir et ne pas dé- 
penser. Le peintre ne s'en plaint pas, mais la colo- 
nie en souffre. 

Alger, lepjuin. 

En fait de bêtes féroces, je n'en trouve que dans 
mon lit, et ce côté de l'histoire naturelle n'est pas 
le plus agréable en Afrique." Je suis de retour à 
Alger. J'y trouve tes deux lettres, tu pars pour No- 
hant en passant par la Savoie. J'irai te rejoindre 
bientôt, ma chère mère ; je t'envoie ce paquet de 
notes avec une lettre à part ci-incluse... 

... Je continue pour un prochain envoi. Je re- 
tourne sur les bords de l'Harrach par Kouba, et je 
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re^viens par les sables d*Hussein-Dey. Croquis et ré- 
colte d'insectes. J*ai un faible pour ce petit désert 
de quelques lieues de long. Le soleil y donnait à 
midi si verticalement que, faute d'ombre portée, 
on eût pu le croire absent. Dès qu'il baisse, un brin 
d'herbe sur ce tapis doré prend une valeur éton- 
nante. Une touife d'euphorbes est un monument. 
Une haie d'aloès formait un tableau ; ses vives 
arêtes s'enl:evaient en vigueur sur le ciel et laissaient 
voir /Une ligne de mer d'autant plus bleue que le 
sable orangé lui faisait une opposition brillante. De 
grandes volées de goélands s'ébattaient vers le ri- 
vage. Le sol était jonché de boules noires compo- 
sées exclusivement d'élytres de coléoptères dont 
les parties nutritivies avaient été digérées par ces 
oiseaux, et le reste vomi sans mal ni douleur. C'est 
le mode de nourriture de beaucoup d'oiseaux chas- 
seurs. Récolte de jolis hannetons jaune et argent 
{hoplia aulica et sulphurea) qui dormaient en masse 
sur les fleurs d'une espèce de mauve violette ; dans 
le laissé des chameaux, quantité d'onitis olivieri et 
alexts, un lethrm cephalote dont la tôle ressemble à 
une enclume, des ateuckus pilularim qui roulent 
leurs provisions et se creusent des magasins dans le 
sable, des sisiphus schœfferi, des copris paniscus avec 
leur corne de rhinocéros sur le nez, deux oryctes 
silmus que je n'avais pas encore trouvés vivants, 
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une espèce de ténébrion, la tenthyria interrupta^ 
qui habite là par myriades ; quelques cétoines aw- 
rata et morio^ enfin les meloë marginata et majaits. 
En fait de papillons, les zygènes hiîaris et sarpedtm 
volent en grand nombre autour des lavandes et des 
scabieuses. 

2 juin. — Procession de la Fête-Dieu. Tout 
Alger est sous les armes, un autel est préparé sur 
la place du Gouvernement. Tu me demandes la des- 
cription d'un type de femme maure et s'a toilette. 
Eu voilà justement une que j'ai déjà rencontrée une 
ou deux fois et qui vient louer des chaises pour 
voir la procession. Elle a la peau très-brune, plus 
que la Française la plus brune, et d'un ton uni et 
mat que notre race ne comporte' jamais. Les Mau- 
resques sont généralement blanches et souvent 
même très-blanches, mais il y a tant de mélanges 
que l'on commence à ne plus trop savoir quel type 
on a devant soi : celle-ci a des yeux magnifiques, à 
la fois très ouverts et très longs; les yeux de gazelle 
ne sont pas une métaphore dans ce pays. Les che- 
veux sont bleus à force d'être noirs, le visage est 
régulier, le nez droit, la bouche petite, les dents 
blanches et serrées, les mains fines, bien attachées 
au bras par un poignet délicat, les pieds mignons et 
les jambes d'une Diane chasseresse. Les ongles des 
pieds et des mains sont peints en orangé, et un seul. 
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celui du petit doigt de la main gauche, en noir. 
C'est la pâte de feuilles de henné qui fournit la cou- 
leur orangée ou noire. Les tempes sont rasées, les 
cheveux, séparés sur le front, tombent de chaque 
côté en oreilles de chien coupées carrément* Ceux du 
reste de la tête sont longs et tombent sur le dos en 
grosses tresses avec un foulard broché d*or ou d'ar- 
gent flottant par-dessus et recouvrant une calotte 
{chachia) posée sur le sommet de la tète. Les pau- 
pières sont teintes au koheuL 

La dame est une demoiselle de dix-sept ans, dont 
le nom est très difficile à prononcer, et qu'à tout 

, hasard j'appellerai Zohrah ; les Arabes n'ont pas de 
noms de famille. Elle est flanquée d'une charmante 
sœur de treize ans, Ayscha, qu'on prendrait pour 
une Espagnole, de sa mère, et d'une négresse en 
haïk bleu. 

Zohrah ou plutôt lalla Zohrah, — c'est-à-dire 
M"e Zohrah, — porte probablement sous son haïk 
une toilette éblouissante, un caftan de moire jaune 

. broché d'or avec une ceinture à gros fermoirs d'ar- 
gent, et au-dessous de la ceinture un mouchoir de 
soie {fouta) rouge et vert rayé d'or, noué par devant 
et serré sur les hanches; une culotte large descen- 

. dant un peu au-dessous du genou et laissant voir la 

. jambe; une chemise de gaze à paillettes et un petit 
corsage (frimla) en soie, en toile d'argent ou d'or, 
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toujours très riche; des babouches sans quartiers, 
en velours ou en maroquin. Ajoute à cela des bagues 
à tous les doigts, des bracelets aux bras et aux jam- 
bes, formant sur le cou-de-iried un gros bourrelet 
d*or qui résonne à chaque pas, des boucles d'o- 
reilles, des colliers de pièces d*or, d'ambre et de 
fleurs d'oranger, et une couronne de diamants 
montés à la mauresque. 

De cette riche parure on ne voit rien quand la 
Mauresque n*est pas chez elle : un long pantalon à 
plis, en gros calicot blanc empesé, descend jusqu'aux 
pieds, enfouis dans de gros souliers noirs assez 
laids; un Taste haïk blanc enroulé autour de la per- 
sonne l'enveloppe et la drape tout entière. Le haut 

•de cette draperie retombe jusqu'aux sourcils; un 
mouchoir blanc, noué par derrière, cache le bas 
du visage jusqu'aux yeux. Le haïk est* retenu sur 
la poitrine par de grandes épingles* kabyles d'où 
pendent de longues chaînes d'or à quatre rangs. 
Tout ceci est la mode invariable pour les riches; 

■'mais la Mauresque aspire à porterie costume euro- 
péen, et elle y arrivera. Le rêve de lalla Zohrah est 

' de posséder une crinoline, une robe dç soie noire 

'à volants et un chapeau à l'espagnole avec des 
plumes; elle a môme acheté déjà des bottines ver- 
nies qu'elle n'ose pas mettre, mais qu'elle regarde 
avec amour et montre à ses amies avec ot*gueiI. 



A. TOUTE VAPEUR. 43 

Maintenant lu veux savoir quelles peuvent être les 
idées de ces femmes-là. Je suis trop nouveau dans 
le pays pour te dire ce qu'elles pensent en général ; 
mais voici un échantillon des opinions et des raison* 
nemenls de Zohrah. Tout en appelant fantasia chré- 
tienne la procession qu'elle vient voir, elle me dit 
qu'elle n'y vient pas par simple curiosité, mais par 
vénération pour Sidna-Issa (Jésus-Christ), qui est 
aussi grand prophète que Sidna-Mohamed (Maho- 
met). « Pourtant, ajoute-t-elle, ces fantasias, ces 
fêtes, sont un effet de l'habitude; les lois religieuses 
veulent qu'on s'y conforme, mais Dieu y est fort in- 
différent ; il n'est pas là, il n'est pas dans la mos- 
quée, il est partout. » Elle dit tout cela en très mau- 
vais français, mais elle se fait bien comprendre, et 
ses idées sont nettes. Je suis très étonné de ses no- 
tions philosophiques, et je te les donne pour exactes. 
Je ne les arrange pas du tout. 

Elle est pourtant loin de se poser en esprit fort. 
Elle paraît très enfant à tous égards. Je la connais 
fort peu; si j'ai occasion de la revoir, je te la décri- 
rai aussi exactement qu'un beau papillon. 

3 juin. — Déjeuner à Mustapha, au café des Pla- 
tanes, joli endroit vis-à-vis du Jardin-d 'Essai; pro- 
menade ensuite dans ce môme jardin. J'examine les 
bambous, les bananiers, les palmiers à cire, les 
figuiers à caoutchouc, les arbres à vernis, à suif, à 
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indigo, etc. , le tout peuplé d'autruches et de ga- 
zelles. Retour à Alger par un corricolo. Dîner chez 
M. Sarlande. J'y ai trouvé M. Roche, consul pléni- 
potentiaire près le bey de Tunis, prince très progres- 
siste et très ami de la France. M. Roche est un 
homme de grand mérite, à qui cette partie de l'A- 
frique devra beaucoup. 

4 juin. — Chaleur lourde et temps couvert. Je flâne 
au hasard dans les petites rues de la ville haute. Mai- 
sons carrées à terrasses, petites fenêtres grillées ou 
à volets verts, il vaudrait mieux dire lucarnes, car 
on peut à peine y passer la tête. Ces avares ouver- 
tures sont souvent uniques sur un grand pan de mur 
nu, d'un blanc éclatant. Les maisons, échancrées 
profondément par le bas, touchent presque à celles 
d'en face et même parfois tout à fait, appuyant poi- 
trine contre poitrine. Les parties inférieures en re- 
trait forment des galeries ou des voûtes pleines d'om- 
bre; mais le reflet des murs est si blanc que cette 
ombre n'est pas de l'ombre pour les yeux : elle donne 
seulement un peu de fraîcheur. Ces rues de la ville 
haute sont toutes en pente rapide et en escaliers à 
marches profondes pavées à pointe de diamant. Je te 
parle des meilleurs endroits, qui sont encore très 
pénibles à gravir. 

Le silence de ces rues ombreuses, que ne parcou- 
rent jamais ni les voitures ni les animaux, n'est in- 
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terrompa que par le clapotement des sandales de 
quelques Juives et les chuchotements mystérieux 
qui s'échappent de je ne sais quelles fissures de la 
muraille. 

Je suis entré dans une mosquée, c'était l'heure de 
la prière; Maures et Arabes étaient assis par terre, 
les jambes croisées, par rangées symétriques, le vi- 
sage tourné vers l'orient. Us psalmodiaient tous en- 
semble la môme phrase plusieurs fois de suite, 
remuant la tête et balançant le corps d'arrière en 
avant; puis tous se lèvent et s'inclinent en portant les 
deux m^ns à la poitrine d'abord, au front ensuite, 
après quoi ils se prosternent, et de leurs turbans ba- 
laient les nattes. Tout cela se fait avec un ensemble 
et une exactitude qu'envieraient des soldats prussiens. 

Au sortir de la mosquée, un bel Arabe, qu'on eût 
cru passé au lait de chaux, tant son vêtement était 
net et blanc, voit venir à lui un vieux mendiant or^ 
doux^ la tête non rasée, le corps appuyé sur un long 
gourdin. Je crois que pour tout vêtement ce pauvre 
n'avait que sa besace. U tend la main au riche chef, 
qui lui donne une pièce de monnaie, et qui, ap- 
puyant sa barbe propre et soyeuse sur cette barbe 
immonde, l'embrasse sur la bouche. Un autre Arabe, 
coiffé de la corde de poils de chameau, suit l'e- 
xemple du premier, et ainsi de plusieurs autres. 
Ce Diogène est réputé saint {marabout). 

3. 
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Le soir, musique arabe et kabyle chez M. Saha- 
dor Daniel. Omar, premier alto, tient son instrument 
comme un violoncelle et son archet comme tm 
crayon. Deux joueurs de mandoline qui, pour faire 
vibrer les cordes, se servent d'une plume fendue et 
emmanchée à Tantique, m'ont rappelé ces figures 
d'Herculanum qui jouent de la cythare avec un ob- 
jet semblable. Omar est un habile virtuose. La nm- 
sique qu'il nous fait entendre est bizarre et ne satis- 
fait guère aux exigences de nos règles musicales. 
Quand Salvador la traduit sur son violon, elle est 
intelligible et correcte; mais les indigènes secouent 
la tête en disant : « C'est très joli, mais ce n'est pas 
ça! » Moi, qui suis un peu sauvage en fait de mu- 
sique, j'avoue que j'aime mieux la forêt vierge que 
le jardin cultivé. 

S juin. — Promenade en voiture à là Bouzarea par 
* Douera. La Bouzarea est comme qui dirait le Cou- 
don (1) d'Alger, mais la hauteur de cette montagne 
n'est que de quatre cents mètres. La vue qu'on dé- 
couvre du sommet est magnifique. On arrive à ce 
sommet par un marabout perdu dans la verdure. Les 
palmier s-chairiœrops ont là de cinq à six mètres de 
haut; les cactus, qui, mêlés à des aloès, forment la 
haie autour des principales lombes, ont le tronc gtos 

(1) Le Coudon est la montagne anguleiiae qui domino Toulon 
et qu'on voit de très loin en mer. (G. Sand.) 
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comme des barriques. Les sépultures musulmanes 
I sont des carrés de pierre de huit ou dix pieds, revê- 

tus de plaques de faïence coloriée. Au milieu de 
cette espèce de mur d'enceinte élevé d'un pied, la 
tombe, recouverte de maçonnerie ou de gazon, se 
termine par une pierre tumulaire en forme de tur- 
ban. C'est sur ce mur que s'assoient, fument, rêvent 
ou devisent les Arabes. Un cimetière n'est pas pour 
eux un symbole de tristesse ou de recueillement : 
c'est une espèce de salon champêtre où le passant 
I se repose, quand ce n'est pas un lieu de fête. Cette 

indifférence pour la mort n'entraîne aucun sentiment 
de mépris pour le mort : profaner les tombeaux se- 
rait un crime pour eux comme pour nous ; mais le 
bruit, la gaîté, la fantasia, les repas, la conversation, 
ne portent, selon eux, aucune atteinte à la dignité 
du lieu saint. Les troqpeaux ne l'insultent pas non 
plus; comme il n'y a pas d'enceinte, ils y pénètrent 
et y paissent en liberté. Le gibier se réfugie dans les 
cimetières qui sont peu fréquentés, et les chasseurs 
Ty poursuivent comme dans une remise. Pendant 
que j'étais au marabout, un Arabe armé d*un bâton 
courait après un lièvre en poussant des cris sauvages. 
L'homme et la bête disparurent rapidement dans un 
pli de terrain. J'aurais voulu voir si, comme on le 
dit, l'Arabe est assez agile pour attraper le lièvre à la 
course. Celui-ci paraissait déterminé à le tenter. 
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AU delà du petit chemin qui entoure le cimetière, 
la cime de la Bouzarea se bifurque en deux grosses 
bosses; Tune, au nord, s'allonge vers la mer et 
porte un village de gourbis; l'autre, à Touest, me 
faisait TefTet d'une colline pierreuse; mais en appro- 
chant je vis que c'était la prolongation démesurée 
du cimetière que je venais de quitter. Je laissais 
derrière moi le marabout, le puits et les tombes des 
chefs; j'entrais dans le domaine de la plèbe. Pas 
d'ornements, pas de dalles tumulaires taillées; un 
carré ou un losange tracé confusément par cinq ou 
SIX pierres brutes. La végétation semblait avoir été 
parcimonieuse aussi pour ce commun des martyrs. 
Pas un seul arbre, rien qu'un fouillis rabougri de 
cistes à feuilles de sauge. 

Tu me diras que je ne sors pas des cimetières : 
c'est qu'il y en a tant ici, ils sont si vastes, et on en 
rencontre dans des lieux si écartés, qu'on ne peut 
se promener sans en traverser quelque vestige. C'est 
à se demander si on est sur la terre des vivants et 
s'il n'y a pas plus de sépultures que d'habitations. 
Au reste, ces tombes plébéiennes ont plus de poésie 
que celles des riches, qui, avec leur vêtement de 
faïence et leur forme carrée, ressemblent assez à 
nos fourneaux de cuisine. Il est vrai que certaines 
sépultures romaines sont aussi prosaïques. Tu te 
rappelles, dans les catacombes découvertes près de 
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Rome par Pietro, cette tombe dite, je crois, des 
choristes, carrée, basse et ornée de petits couvercles 
fermant des jattes pleines de cendres ; elle ne res- 
semblait pas mal aussi à un fourneau de cuisine ou 
à quelque chose de plus humble encore. 

La coutume antique d'enterrer les gens d'impor- 
tance au bord des routes a régné également ici. On 
rencontre quelquefois des tombes isolées que la 
tradition même n'explique pas. Voici, à distance, des 
sépultures bien autrement curieuses sur la terre 
africaine. Sur les plateaux montagneux de Baïnam, 
que nous apercevons entre nous et la mer, s'élève 
une centaine de véritables dolmens. On suppose 
qu'une légion armoricaine a laissé là ses os; mais ici 
tout est mystère, et je ne me charge pas d'expliquer. 

Les gourbis qui s'éparpillaient sur l'autre arête 
du mont ne nous laissaient voir que leurs toits de 
branchages enfouis dans les cactus. Le gourbi ou la 
hutte de paille de l'Arabe cultivateur est l'analogue 
de nos chaumières de paysan; mais ici la vie est 
moins compliquée, et le climat dispense de bien- 
être, étant lui-même un bien-être assuré. — lits, 
chaises, tables, armoires, l'Arabe ignore ou dédaigne 
tout cela ; il dort et mange par terre, sur une natte, 
et partage son toit avec ses animaux domestiques; 
enfants, poules, cochons et chiens vivent là pêle- 
mêle en bonne harmonie. 
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Après avoir joui de la belle nature par-dessus les 
ondulalioïîs du Sahel, — toute la plaine de la Milidja 
jusqu'au Petit-Atlas et à la Chénoua, la mer à perte 
de vue, six cents lieues carrées de pays chaud et lu- 
mineux, — nous avons descendu par le côté du Frais- 
Vallon, gorges et ravins profonds, très boisés, hau- 
teurs nues, mais toujours vertes. Une grande déchi- 
rure verticale au flanc de la Bouzarea éclairée par 
le soleil couchant était d'un effet merveilleux. 

Le soir, nous sommes allés prendre le kaoua (café) 
chez Zohrah ; elle était en costume d'intérieur, pan- 
talon court en soie rayée, chemise transparente, 
ceinture, un petit corset d'argent qui serait trop 
court de taille pour un enfant de deux ans, une 
grande fouta de satin toute brochée d'or, mouchoir 
rouge et noir tombant sur le dos et assujetti à la 
tête par un ruban noir qui en fait quinze ou vingt 
fois le tour, une paire de bas blancs bien tirés et 
par-dessus les bas une paire de chaussettes roulées 
un peu plus haut que la cheville, un long chapelet 
de fleurs d'oranger retenu derrière Toreille gauche 
et4ombant sur l'épaule» 

Elle rit, elle fume des cigarettes, elle parle arabe, 
nègre, italien et français dans la môme phrase. Elle 
est d'une coquetterie si naïve qu'on a plaisir à lui 
prodiguer des comipliments. Nous l'avons trouvée 
accablée par une forie çiigraine, la flgure luisante 
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de pommade ; après le café, elle s'est trouvée guérie. 
Elle s'est fait essuyer et a babillé jusqu'à dix heures 
da soir. Les bâillements sont arrivés alors comme 
des coups de pistolet. C'était le signal de la retraite. 
Tu es peut-être curieuse de savoir à quelle classe 
de femmes appartient Zohrah. C'est assez diffloile à 
déterminer, faute de situation analogue dans nos 
mœurs. Elle est fille d'un marchand maure, décédé 
depuis trois ans, et de la vieille Kadidjab, Arabe de 
Constantine. Elle a été en pension chez une Fran- 
çaise, ce qui explique ses innocents appétits de 
liberté. Après la mort du père, la mère et la fille 
ont converti leur fonds de commerce en or et en 
bijoux. Cest la manière de procéder des Maures et 
des Arabes. Us ont peu de besoins, et leurs instincts 
tendent à simplifier encore cette existence déjJk si 
simple. La convoitise des femmes porte générale- 
ment sur des objets de si peu de valeur qu'on ne 
peut les accuser de cupidité; elles ignorent les cal- 
culs de l'ambition, comme toute leur race ignore la 
spéculation, c'est-à-dire la fructification de Targent. 
C'est entre leurs mains une provision stérile, comme 
ces amas de graines et de noisettes que font les 
souris de nos jardins pour passer l'hiver sans sortir : 
prévoyance, il est vrai, mais prévoyance modeste et 
philosophique à la manière des sages de Tantiquité 
ou des animaux. Ces femmes ne produisent rien : 
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que feraienl-ellesy n'aspirant pas à s'enrichir? Elles 
épargnent, et» « comme les lis des champs, elles ne 
travaillent ni ne filent. » 

6 juin. — Je suis allé voir Prosper Jourdan, que 
j'ai trouvé courbaturé de notre promenade à Roleah. 
Il était occupé, tu ne devinerais jamais à quoi?! 
cherchait' un trésor dans son jardin. Il ne faisait 
peut-être pas cette recherche très sérieusement; 
mais il n'y avait pas de raison pour qu'il ne trouvât 
pas quelque chose d'enfoui dans le trou qu'il explo* 
rait, et qui avait l'air d'un ancien four ou d'une ci- 
terne comblée. Les Arabes, par suite de cette pré- 
voyance étroitement raisonnée dont je te parlais 
hier, enterrent leur argent dans tous les coins des 
maisons et des jardins, et môme en pleine cam- 
pagne. Parfois ils meurent sans avoir révélé leur 
secret, et on peut très bien trouver dans des lieui 
déserts, sous une pierre, sous un buisson ou au pied 
d'un arbre, une somme d'argent ou de cuivre qui 
été toute une fortune, ou un ^ca5pour les éventua< 
lités d'un destinée humaine. 

Je suis revenu par le chemin à mi-côte qui passi 
au-dessus de la porte d'isly. — Partout, dans Ici 
ravins, une végétation admirable. 

7 juin. — Promenade dans la ville haute. Le 
boutiques maures sont des niches de quatre pie( 
carrés exhaussées d'un mètre au-dessus du sol d 
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la rue. Le marchand est assis, en tailleur, derrière 
sa marchandise : trois paniers pleins de brimbo- 
rions, six colliers d'ambre, deux pots de tabac, six, 
éventails de palmier, un sac d'épis de maïs, du 
poivre, trois miroirs. Il fume ou prie en dodelinant 
de la tête et en égrenant son chapelet. Tout le monde 
a vu cela dans les tableaux de Decamps. Les types 
et les costumes y sont exacts; la couleur générale 
n'y est en aucune façon ^ ou bien tous les yeux ne 
voient pas de même. J'ai beau faire, je ne peux pas 
trouver ici une ombre noire ou seulement épaisse, 
ni une blancheur mate. En dépit de ces oppositions 
vigoureuses de l'ombre et de la lumière , il y a tou- 
jours reflet, transparence, harmonie. 

8 juin. — Il pleut toute la journée; visites. C'est 
aujourd'hui ^amed), le jour de repos des Juifs; 
c'était hier celui des Maures. 

La route de la ChilTa s'est encore effondrée , les 
communications avec Médéah sont encore intercep- 
tées. — Une tribu arabe s'est révoltée du côté de 
Milianah ; une batterie d'obusiers de montagne, à 
dos de mulet, sort par la porte du Sahei pour aller 
mettre les mutins à la raison. Est-ce raison^ la loi du 
plus fort? est-ce mutinerie^ l'esprit de race? J'avoue 
que je n'ai pas de grands arguments philosophiques 
au service des théories de conquête ; mais celle-ci 
est accomplie, il est trop tard pour retirer aux 
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Arabes la civilisation qu'ils ont à demi-acceptée, et 
qu'ils accepteront tout à fait, si elle devient meil- 
leure elle-même. Le temps fera tout. Allah est grande 
et l'avenir est son prophète. 

9 juin. — Promenade avec M. et M"^'' Sarlande à 
El-Biar, chez leur beau-frère, propriétaire de la 
belle maison mauresque où fut signée, le 5 juil- 
let 1830, la reddition d'Alger. El-Biar est une agglo- 
mération de villas turques, très près de la ville et 
sur un plateau qui reçoit le vend du nord de pre- 
mière main, ce qui est très apprécié ici en été. Pro- 
menade à travers les prairies jusqu'à Hydra. On se 
repose dans un café maure perdu au milieu de la 
verdure, auprès d'un ruisseau gazouillant sur les 
cailloux et dans les herbes folles. Plusieurs Arabes 
étaient là, assis par terre et j6uant gravement aux 
dames. Ces gens-là sont toujours bien posés, jamais 
grossiers ni vulgaires. Généralement dans la cam- 
pagne, les cafés sont en plein air, abrités par un 
hangar ou parune tonnelle de pampres et de figuiers. 
Ceux des villes sont très sombres et très petits, sou- 
vent au-dessous du niveau de la rue. Un banc de 
pierre ou de planches très bas règne tout autour, le 
long de la muraille. Pas de fenêtre, un fourneau 
toujours allumé, une cafetière d'eau toujours bouil- 
lante. A peine avez-vous demandé le kaoua^ que le 
grain est cassé et pilé dans la tasse. On y verse de 
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Teau bouillante, et tout est dit, on aiteiid qu'elle se 
clarifie d'elle^môme. C'est donc une simnle infusion 
qu'on peut prendre quinze fois par jour sans incon- 
Ténient, et qui coûte un sou la tasse. Il est très poli 
d'en offrir aux assistants, qui sont toujours nom- 
breux et qui ne refusent jamais. 

J'ai TU aujourd'hui, en rentrant à Alger, une vraie 
boxe anglaise entre deux portefaix biskris. C'était 
aussi majestueux que tous les autres actes de la vie 
arabe. Coups de poing pleuvaient. Pas un cri, pas une 
injure. Le seul bruit perceptible était celui des ho- 
rions résonnant sur les crânes. Les camarades, en 
cercle, contemplaient le duel, et semblaient en être 
à la fois témoins et juges. Ils attendirent qu'une 
douzaine de gourmades eussent été échangées en 

: pleine figure; et, l'honneur étant satisfait, les cham- 
pions furent séparés. 

10 juin. — Jour voilé, horizons perdus. J'irais 
bien en Kabylie ; mais voyager dans la brume et la 
pluie, ce n'est pas le moyen de voir. -^. Je me suis 
payé la fantaisie de contempler pendant plusieurs 

. heures Tintérieur étrange de Zohrah. La maison est, 
comme toutes celles d'Alger, une sorte de tour carrée 
percée de petits yeux. Une lourde porte à guichet 
grillé, et revêtue de gros clous, retoicl^e toute seule 

là l'entrée du vestibule, orné de deux bancs de 
piexre* On .entre par une oureriure cintrée d^ns une 
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8oiie de cloître ou d'atrium à ciel ouvert qui sert 
de salon principal. Cet atrium, pavé en mosaïque, 
est entouré d'une galerie à arcades, dont les colon- 
nettes, de deux à trois mètres de haut, supportent 
une galerie supérieure. On monte à celle-ci par un 
escalier rapide pratiqué dans l'épaisseur du massif. 
Le même escalier conduit à la terrasse. Les appar- 
tements donnent au rez-de-chaussée sur le cloître, 
en haut sur la galerie. Les chambres sont élevées, 
étroites, et de toute la longueur de chacune des 
faces de la maison. 

J'ai trouvé Zohrah déjeunant avec sa mère et sa 
jeune sœur Ayscha, toutes trois assises par terre 
dans la salle d'en bas, autour d'un plateau de cuivre. 
Le repas se composait de pain anisé» d'un plat de 
poissons frits et de cornichons crus, coupés en 
quartiers et nageant dans Thuile; en fait de boisson, 
de l'eau fraîche dans une gargoulette qui passe de 
bouche en bouche à la fin du repas. Qui boit n'a 
plus faim, dit l'Arabe. On m'a invité à prendre part 
au festin; heureusement pour moi, je venais de 
déjeuner. On monte à l'étage supérieur, dansia 
chambre de Zohrah. Le mobilier se compose d'une 
natte couvrant tout le pavé, un plateau avec ses tasses 
sur un tabouret incnisté de nacre. Vis-à-vis de la 
porte, dans une niche revêtue de plaques de faïence, 
presque au niveau du sol, un divanr, couvert de 
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tapis et garni de coussins de toutes formes, sert 
aussi de lit, car Tusage n'est pas de se déshabiller 
pour dormir. Cependant il y avait un Térilable lit 
an fond de l'appartement. Ce monument, en fer ou- 
vragé, garni de rideaux d'étoffe rayée, est un produit 
de l'industrie locale. C'est un objet de luxe qui 
commence à s'introduire, mais qui ne sert encore 
que d'armoire, car en ouvrant les rideaux je vois» 
en guise de matelas, sur le fond de planches, des 
provisions de sucre, de café, de riz, des pots de 
confitures et des pots de graisse. En face du lit, un 
grand coffre noir, tout reluisant de clous et d'orne- 
ments en cuivre, renferme les haïks, les corsages, 
vestes^ foulards, péle-môle avec l'argent et les bi- 
joux. Les murailles, blanchies à la chaux, sont toutes 
nues. La lucarne grillée qui sert de fenêtre est à 
deux mètres du plancher. Une grande glace dans 
un cadre de cuivre couvert d'arabesques est placé 
au-dessus du divan, sans préjudice de deux ou trois 
miroirs courant à travers la chambre. Cinq ou six 
paires de babouches errent dans tous les coins. 

La mouima, c'est-à-dire la maman, suivie de la 
négresse, a servi le café, et Ton a bavardé arahico^ 
franco-sabir. Je ne sais pas du tout comment nous 
faisions pour nous comprendre, mais le fait est que 
nous nous comprenions très bien. Scène de famille. 
Zohrah venait d'acheter un panlalon d'indienne ba* 
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riolcc, et Ayscha était jalouse. Je lui propose de lui 
en acheter un pareil. Un oui très curieux d'intona- 
tion change mon offre en promesse; mais voilà que 
ce pantalon trotte dans la cervelle de la sœur alnée^ 
II sera peut être plus beau que le sien. On boude, 
on pleure et on rit. On ne se réconcilie pas, on 
oublie. De vraies linottes 1 

Ayscha paraît avoir dix-huit ans, elle n'en a que 
treize. Elle est grande et forte, très brune, très 
belle, et d'une expression tantôt farouche, tantôt 
naïve. Zohrah m'a menacé de grand couteau dans 
ventre à moi, si je m'occupais de sa sœur. Comme 
mes éloges sur la beauté de l'enfant étaient très 
désintéressés, mes explications l'ont calmée. Elle 
m'a chanté une quantité d'airs arabes entrecoupés 
de cigarettes et de café; puis, s'interrompant tout 
à coup, comme si elle eût oublié que j'étais là; elle 
a ouvert son coffre, déplié et replié ses haïks; elle 
a contemplé ses corsages de brocart et de velours, 
ses bagues, ses bracelets de bras et de jambes. 
EnGn, reprenant le tout et l'empilant sens dessus 
dessous dans la caisse, elle est allée chercher dans 
une niche une petite boîte de carton, et, après 
s'être mise par terre à plat ventre, elle a répandu 
au hasard le contenu de l'écrin; c'était une centaine 
de perles fines qu'elle s'est mise à enfiler tran- 
quillement, avec l'aide d'Ayscha. 
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Je ne m'attendais pas à dîner avec elle , et pour- 
tant cela est arrivé. Comme j'allais à Saint-Eugène, 
je Tai aperçue dans une voiture avec sa /ûère, allant 
faire je ne sais quelle dévotion à un cimetière, et, 
malgré leurs voiles, je les ai facilement reconnues, 
te chemin était désert, et je les ai arrêtées pour 
les inviter à dîner avec moi, ce que la mère a re- 
fusé; mais Zohrah mourait d'envie de savoir ce que 
pouvait être un dîner français , et, encouragée par 
ma promesse qu'un de mes amis en serait, elle est 
venue ^ avec ou sans permission, nous rejoindre 
après avoir reconduit sa mère. 

Elle est arrivée en toilette splendide, tout or et 
pierreries; mais ce qu'elle montrait avec. le plus 
d'orgueil dans sa parure, c'était l'innovation d'un 
japon de piqué blanc : quant au reste, elle en avait 
sur le corps pour quinze mille francs. C'est toute 
sa fortune. Elle peut dire comme Bias : Omnia me- 
mm porto. Je tâcherai de faire un croquis de sa 
figure et de son costume; mais ce n'est pas facile, 
elle se cache à la vue de l'album et du crayon. 

Le jardin où nous allions dîner est perché au 
bord de la mer, sur un rocher qui surplombe. Une 
escarpolette était là. Zohrah a voulu en tâter. Une 
joie d'enfant sauvage s'est emparée d'elle; elle ne 
se trouvait jamais lancée assez fort et assez haut, 
et quand elle se voyait au-dessus du précipice, elle 
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criait son ym, you, you de triomphe. Tout à. coup 
elle s'écrie : « Assez, j'ai peur! » J'arrête l'escarpo- 
lette, elle descend, et s'en va au fond du jardin, le 
dos tourné à la mer, en disant : « Je veux bouder 
ce qui m'a effrayée. » 

A dîner, elle a voulu boire de Veau folle, c'est-à- 
dire du vin de Champagne. Tout allait bien, quand 
on a apporté du saucisson. La voilà furieuse; le 
porc est fils du Juif, le Juif est fils de la pourriture. 
Elle menace de s'en aller si on ne remporte le sau- 
cisson; on obéit; mais un moment après autre 
scène. Je ne sais quel mot sans aucune portée dit 
par l'un de nous lui paraît une injure; elle ne 
mange plus, elle retourne bouder, elle pleure; elle 
revient, l'orage est passé; elle rit. Elle veut couper, 
les moustaches de mon ami avec un couteau. Elle 
nous demande tout ce qu'elle voit; quand elle le 
tient, elle remercie Allah, et nullement la main hu- 
maine, qui n'est que l'instrument des volontés du 
Tout-Puissant. Nous essayons de nous refuser à 
ses autres convoitises; elle n'en montre ni dépit, 
ni regret : Allah ne l'a pas voulu. Elle a demandé 
à entendre de la musique, il n'y en avait pas; elle 
s'en est vengée sur les sucreries, qu'elle a empor- 
tées dans son mouchoir. 

El revenant, elle avait peur de tout, et se tenait 
blottie dans ses haïks au fond de la voilure. Cette 
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habitude du voile et de la séquestration fait des 
femmes de TOrient des oiseaux nourris en cage, 
que le moindre acte de liberté effarouche et grise 
tout à la fois. Elles voudraient tout voir, et n'osent 
rien regarder. 

11 juin. — Il y a deux Arabes maboul^ c'est-à- 
dire fous, qui vaguent par les rues : l'un est petit, 
pâle; sa barbe et ses cheveux noirs poussent in- 
cultes sur sa grosse tête. — Il porte pour tout vê- 
tement une chemise brune rayée de noir (la gan- 
doura). Pieds, jambes et bras nus, il va et vient en 
décrivant de grands demi-cercles; il ne s'arrête ja- 
mais, et parle toujours à haute voix. Personne ne 
lui dit rien. — L'autre vient souvent devant le café 
d'Apollon quand les petits Napolitains y jouent du 
violon et de la harpe. Celui-ci est à moitié nu; il 
porte, une fleur passée dans l'oreille, et entortille 
sa tête à tous crins d'une ceinture rouge dont il 
laisse flotter un bout. Il marche par sauts, et, après 
être resté accroupi derrière une borne comme un 
chat qui guette sa proie, il bondit et s'arrête court. 
Il se croit lion. Une mouche passe, il veut l'attraper 
et fait des sauts impossibles. Ce soir, la musique 
l'avait mis en verve. Après bien des extravagances, 
il s'est précipité sur l'un des petits harpistes, lui a 
jeté son instrument au loin, a renversé l'enfant, et 
s'est mis à le fouler aux pieds et à le mordre. J'ai 

4 
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couru sur lui, des Maures lui ont arraché sa victime. 
11 est resté impassible, criant : Moi maboul! ce qui 
lui donne la liberté de tout faire. La police fran- 
çaise, qui n*a pas ces préjugés, devrait bien enfer- 
mer ce gaillard-là. — Promenade entomolQgique 
au bord de THarrach, nulle trouvaille. 

12 juin. — A cinq heures du matin, je pars avec 
Tartillerie, qui va manœuvrer dans les sables d'Hus- 
sein-Dey. Les clairons sonnent, les chevaux piaffent, 
les servants des pièces, par pelotons, suivent à pied 
caissons, canons et obusiers dans le sable déjà lu- 
mineux et blanc sous Taction d'un soleil déjà chaud. 
A une sonnerie de trompette, toute cette file 
d'hommes et d'équipages, qui se déroulait sur la 
plaine comme un serpent noir, s'arréle brusque- 
ment. En un instant, les obusiers de montagne 
portés à dos de mulet, les canons tirés par de forts 
chevaux gris pommelé, sont rangés en batterie. 
Chacun est à son poste, le général Yusuf donne le 
signal, et les canons rayés mêlent leurs tonnantes 
voix aux sonneries perçantes des clairons. Les bou- 
lets coniques fendent l'air en sifflant et vont at- 
teindre les buts placés à dix-huit cents mètres, ou 
s'enterrer dans le sable en soulevant des nuages de 
poussière. De gros flocons de fumée nous envelop- 
pent et projettent des ombres rousses jusque sur le 
cuivre des canons. Un artilleur à demi-cfl'acé dans 
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ce nuap;e de poudre, le bleu infini de la itier aperçu 
par une trouée passagère, c'est tout ce que Toeil 
peut saisir. Jusqu'à neuf heures j*ai les oreilles 
cassées par un vacarne de tous les diables qui pour- 
tant m'amuse beaucoup. Plusieurs points de mire 
ont été traversés par les boulets. 

Au retour, je suis allé voir la bibliothèque d'Al- 
ger, ancien palais mauresque très beau et très ori- 
ginal, projeté sur la mer. M. Berbrugger, le con- 
servateur, veut bien m'en faire les honneurs avec 
une grande obligeance et un grand savoir. Vestiges 
romains, grecs et phéniciens très intéressants. 

Depuis plusieurs jours, je remarque un très beau 
nègre au type éthiopien , noir comme du velours 
noir, velu toujours d'une manière recherchée et de 
bon goût. Cet Othello m'intriguait. Je pensais que 
c'était quelque cheikh ou quelque ambassadeur de 
Tombouctou. Il portait ce «oir une veste et des cu- 
lottes bleu foncé avec force passementeries, un 
gilet rouge à mille boutons d'or. La taille était ser- 
rée dans une , magnifique ceinture amarante. Le 
burnous noir à floches rouges, relevé et drapé avec 
goût sur l'épaule , laissait paraître le burnous blanc 
de dessous comme doublure. La chachia rouge à 
gland bleu, tranchant sur un serre-tôte blanc, fai- 
sait ressortir sa peau d'ébène. 11 était en outre 
chaussé d'une paire de botte à l'écùyère luisantes 
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comme un miroir. Une canne blanche à la main, 
il fumait des cigarettes. Il me semblait que ce grand 
personnage fréquentait bien mauvaise compagnie, 
car ses interlocuteurs étaient des Biskris ou des 
Mozabites de piètre apparence. Je demandai son 
nom : c'était Yacoub, le garçon baigneur. 

43 juin. — Après déjeuner, M. Sarlande veut 
m'emmener visiter la fameuse frégate la Gloire, qui 
est ici, et que nous n'avons pas eu le temps, toi et 
moi, d'aller voir dans la rade de Toulon; mais je 
suis forcé de refuser, ayant donné rendez-vous au 
lieutenant Ghanteloup pour visiter l'habitation du 
général Yusuf. 

Apprenant qu'il y avait là nombreuse compagnie, 
j'allais me retirer après avoir regardé le jardin, 
lorsqu'au détour d'une allée je me trouve en face 
du général. J'ai beau alléguer mon costume du ma- 
tin, il me force d'entrer et de visiter tout. C'est une 
véritable habitation mauresque, arrangée par lui 
avec un grand goût. Mélange du style arabe avec 
l'italien très réussi. — Les jardins sont charmants, 
les écuries sont belles , les chevaux superbes. On 
monte au salon, qui est plein de monde, et on fait 
de la musique; M"" Yusuf fait les honneurs très 
gracieusement. J'ai pu, pendant une heure, obser- 
ver le général. Il était vêtu d'une veste noire à 
brandebourgs et d'un pantalon rouge (petite tenue 
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de cavalerie africaine). C'est un petit homme, qui 
parait de taille moyenne grâce à l'harmonie Hes 
proportions; type italien, barbe et cheveux grison- 
nants, ce qui ne Tempôche pas de paraître encore 
très jeune. Ses manières sont élégantes, ses yeux 
vifs, le nez droit; figure charmante, très expres- 
sive, voix douce et timbrée. Il chante sans savoir 
la musique, à ce qu'il prétend, et il chante bien. 
Il remue sans cesse, c'est un feu d'artifice. On sent 
en lui l'homme qui ne doute de rien , l'homme d'a- 
ventures et le héros. Je dirais volontiers que c'est 
un Murât africain; mais c'est un type plus original 
encore, car il y a en lui du mysticisme. Nous nous 
sommes quittés avec de grandes poignées de main, 
moi très content de lui et assez frappé. 

Ce soir, un tour au café de la Perle, vieille répu- 
tation d'Alger. C'est un café chantant de province, 
et rien de plus. 

45 juin. — Ce matin, débarquement des zouaves 
arrivant de l'expédition de Syrie. Que de figures 
hâves et brûlées par le soleil ! Us sont superbes, ces 
gaillards-là. Les zouaves et les chasseurs d'Afrique 
vont les recevoir sur le port ; c'est une joie, un bon- 
heur de retrouver les camarades, qui va se traduire 
en mpces et festins. 

A deux heures, cérémonie des fiançailles dans 
une riche maison juive. La fête des noces dure d'un 

4. 
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samedi à l'antre. Le mariage aura lieu jeudi. Les 
billets d'invitation sont en langue française et en 
arabe avec récriture hébraïque. Dans la cour, ser- 
vantde salon, au rez-de-chaussée, soixante per- 
sonnes sont déjà réunies. Une table est dressée : as- 

' siettes de gâteaux d'amandes et de miel, biscuits de 
Savoie, orgeat et anisette ; trois ou quatre verres, six 

' cuillers de vermeil. Les dames juives en grand cos- 

' tume d'apparat» étoffes de velours, de soie, de satin 
broché d'or ou d'argent, avec tous les bijoux ima- 
ginables et d'une valeur sérieuse, sont assises gra- 
vement et parlent peu. Les enfants roux et vermeils, 
c'est-à-dire teints au henné joues et cheveux, crient 

* et font un bruit d'enfer. Deux musiciens jouent 
chacun d'un instrument, le violon et la mandoline; 
un troisième fait résonner la darbouka. C'est une 
cruche de terre dont le fond est couvert d'une peau. 
Un quatrième, un enfant', secoue un tambour de 
basque. 

On me fait monter à la galerie, asseoir, boire du 
sirop et manger des sucreries, après quoi on me con- 
duit vers la mariée, qui était dans sa chambre et qui 
n'en a pas bougé. C'est une petite dodue assez gen- 
tille et d'un type juif accentué. Quoi qu'on m'en ait 
dit, je n'ai pas trouvé les Juives d'Alger belles. Les 
hommes sont généralement communs. Les garçons 
d'honneur, élégants de cette classe, étaient singuliè- 
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rement Têtus : culotte de zouave, bas bleus, souliers 
vernis, ceinture bleue ou noire, veste turque à petits 
boutons, tantôt vert pomme, tantôt jaune, ama- 
rante, bleu de ciel on rose; par dessus, un gilet fran- 
çais à la dernière mode, chemise à raies ou à pois, 
cravate de couleur, cheveux longs et casquette en 
velours noir, à visière. Les vieillards portaient le 
costume juif un peu modifié et ressemblant au cos- 
tume maure, sauf le turban, qui est noir. Quelques- 
uns, enhardis par l'occupation française, se sont 
permis récemment le turban blanc. Les femmes sont 
grasses, leurs formes se dessinent vigoureusement 
sous leurs jupes de velours ou de satin, étroites et 
fortement adhérentes à la taille. La gorge se déve- 
loppe avec la même ostentation sous l'espèce de 
cuirasse d'or qui orne le haut de l'ouverture de la 
robe de dessus. Ce corsage est une broderie épaisse 
de deux doigts, analogue à celles qui garnissent la 
chasuble de nos prêtres. Les bras sont à na sous 
une longue manche de gaze relevée à l'épaule. 

La musique commence : la première demoiselle 
ou plutôt la première dame d'honneur, car c'est une 
femme mariée, si j'en crois son costume, prend deux 
foulards de satin rouge à longues raies d'or, et tantôt 
les agite lentement à la hauteur de son front en les 
faisant passer alternativement l'un au-dessus de 
l'autre, tantôt s'en sert pour cacher sa figure. Ses 
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yeux restent constamment baissés. Elle tourne mol* 
lement deux ou trois fois sur elle-même, marquant 
le pas par un piétinement sans secousses apparentes. 
Cela dure cinq minutes et cesse tout d'un coup. La 
musique s'interrompt avec la danseuse. Elle remet 
ses deux foulards à une autre dame qui se fait beau- 
coup prier, et se décide enfin à répéter la même 
danse que nous venons de voir. La dame d'honneur 
qui lui a gardé sa chaise, car on ne s'assied pas ici 
par terre à la manière des Mauresques, la lui rend, 
reprend les foulards et les porte h une troisième, 
et ainsi de suite jusqu'à ce que toutes aient dansé. 

Quelques vieilles Juives édentées poussèrent le 
you you des Arabes en l'honneur de certaines dan- 
seuses émérites au second tour qu'elles faisaient 
sur elles-mêmes, mais jamais à la fin du solo. Aucun 
homme ne dansa, non plus qu'aucune des demoi- 
selles, bien reconnaissables à leur coiffure conique 
penchée sur une oreille et retenue par une menton- 
nière. Ces bonnets pointus sont en étoffe d'or ou en 
velours galonné, souvent tout en sequins cousus. 
Les dames portaient le mouchoir de soie noire serré 
sur le front et placé un peu de côté à la manière 
des Mauresques. 

Après la danse et une nouvelle distribution de 
choses sucrées, les dames d'honneur firent appor- 
ter une table et procédèrent à Texhibition des ca- 
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deaux de noce : d'abord un tapis. bariolé^ .puis une 
robe de dessus en soie puce garnie d'or , seconde 
robe en velours vert garnie d'or, troisième robe cra- 
moisie à fleurs d'or, garnie et brodée d'or; il y en 
avait six toujours plus éclatantes et plus riches Tune 
que l'autre. On montre ensuite six corsages d'or, 
d'argent et de satin assortis aux robes, puis les petits 
corsets toujours or et argent, puis les mouchoirs 
brochés d'or, puis les châles de crêpe de Chine de 
toutes couleurs, toujours par six; enfin les larges 
rubans rouges destinés à entourer la natte qui ras- 
semble tous les cheveux, et dont les bouts doivent 
pendre jusqu'aux talons. 

Du fond de l'immense panier sortirent aussi deux 
sébiles d'or, une cuiller d'argent et un petit miroir 
monté en acajou. Pas de lingerie dans cette cor- 
beille; les femmes d'ici ne connaissent pas l'usage 
des chemises. Les Mauresques ont adopté le coton 
pour leurs pantalons, mais les Juives ne portent 
rien de rien sous leur jupe, qui descend jusqu'aux 
pieds et traîne par derrière. 

En sortant de cette fête, j'ai voulu voir la petite 
Ayscha, que j'avais laissée avant-hier avec un fort 
mal de gorge et la fièvre, couchée par terre, enve- 
loppé^ de couvertures, lançant des regards farou- 
ches, refusant de répondre et de rien prendre, un 
véritable animal malade. J'avais envoyé chercher de 
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l'eau sédative et lui avais enveloppé le cou d'un 
linge imbibé de la panacée Raspail, la menaçant 
de la battre si elle résistait. Aussitôt la menace faite, 
la révolte s'était changée en une obéissance ca- 
nine. La panacée a fait merveille, l'enfant est guérie 
et me regarde avec un respect craintif. La vieille 
Radidjah s'écrie : « Toi médecin I toi pas dire ! toi 
grand médecin {thabeb kebir) ! » Je raconte ma noce 
hébraïque à Zohrah, qui se met à imiter très joli- 
ment et très drôlement la danse pudique et endormie 
des Juives, après quoi, selon Tusage des Maures, 
elle crache en signe de mépris pour les Juifs. Je me 
retire, béni par la maman Radidjah, qui m'appelle 
son ûls et me déclare que je suis le sidi de sa 
maison. 

Au café d'Apollon, rencontre et reconnaissance 
d'un brave camarade de collège, de Norvins, capi- 
taine au !«' zouaves, laissé pour mort sur le champ 
de bataille, mais aujourd'hui bien vivant et prêt à 
rendre avec usure les coups de yatagan qui lui ont 
iabouré le crâne. 

16 juin — Départ à six heures du matin avec un 
enfant très gentil, passionné pour l'entomologie. 
Nous avons exploré jusqu'à six heures du soir la 
plaine de la Mitidja. Nous nous sommes perdus sou- 
vent dans les lentisques, le long des blé£. Pas d'ar- 
bres dans la ihSgion parcourue, horizons rapprochés. 
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arbustes et plantes basses, marécages, beaucoup de 
fleurs, sentiers tracés par les troupeaux. Cela rap- 
pelle assez les formes ondulées et les grands espaces 
de la campagne de Rome; maïs on y est en sûreté 
au milieu des moissonneurs kabyles. Je ne parle 
pas des chiens, qui sont des bétes fauves trèâ in- 
commodes. 

C'est au mois d'avril qu'il eût fallu venir ici chasser 
les insectes. J'y ai pourtant trouvé beaucoup de 
coléoptères : des cicindèlesmawraet/?earwowi, nebria 
œratus, cebrio longicornis sur les lentisques; plusieurs 
sylphas puncticollis et des dermestes en compagnie 
de quelques histers ; des bubas bubalus, des glaphi- 
ries maurus et Lasseriiy des hymenoplies strigosa par 
centaines, beaucoup de clérons, des trichodes wm- 
bellatarum et sipylus en compagnie des clytres />ara' 
doxa et sexmacula. Parmi les mylabres, marocana 
oleœ, maculata et bifasciata, je crois qu'il n'y a pas 
deux individus semblables. On a divisé le genre en 
beaucoup d'espèces; mais on pourrait bien y voir . 
autant d'espèces que d'individus. Parmi les bu- 
prestes, j'ai trouvé mauritanicay onopordi, œnea, tene- 
bricosa, volant dans les herbages , les lentisques et 
les genêts; en revenant, quelques charançons et 
brachycères dans la poussière du chemin ; dans le 
sable, des scarites striatus et pyracmon bien plus 
gros que ceux des Sablettes de Toulon 
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Le temps a été voilé jusqu'à midi; alors le soleil 
a pointé raîdè. Visite à la maison dont je suis le sidi. 
J'ai trouvé Zohrah occupée à enluminer sa mère au 
pinceau. Elle lui avait fait une paire de sourcils for- 
midables quMui coupaient la figure en deux. C'est 
au point que je ne pouvais la reconnaître à première 
vue. La vieille dame était triomphante. Zohrah 
s'était elle-même moucheté tout le visage de petits 
croissants, de petites pleines lunes, d'étoiles ; elle 
avait tout le firmament sur le visage. Je n'ai pu 
m'empôcher de rire. La mère et la fille, qui sont de 
bonnes personnes, en ont fait autant; mais la petite, 
gu'on avait laissée à sa beauté naturelle et qui en 
était furieuse, boudait et grondait dans un coin 
comme une panthère. Ces dames avaient passé leur 
journée au bain, s'étaient fait raser la moitié du 
crâne et tellement frotter qu'elles en avaient la peau 
des bras et des jambes usée. Le muezzin s'est fait 
entendre : chacune a couru à sa fenêtre réciter sa 
prière et demander à Allah du bonheur et de la 
santé, et probablement un paradis où elles seraient 
naturellement tatouées. 

De la terrasse de leur maison, on découvre la 
moitié de la ville, la mer et le fond du golfe jusqu'à 
l'Atlas. Les maisons mauresques sont intérieurement 
évidées de haut en bas comme des puits. D'où j'étais, 
je plongeais jusqu'au fond de quelques-unes, et je 
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voyais, dans son cloître entouré de eolonneUes, un 
vieux musulman endormi sur une peau de lion; 
dormir sur la dépouille du lion éloigne les méchants 
esprits. Je le voyais si bien que je le reconnus. C'est 
un homme très riche. Toute sa fortune est enfermée 
dans un coffre. Il n'a d'autre propriété immobilière 
que sa maison. Pour sa dépense de chaque jour, il 
puise au trésor d'où ses fonds endormis n'écoulent 
lentement goutte à goutte depuis soixante ans. 
Quand il aura fini de ronfler sur sa peau de lioui 
il ira s'asseoir dans une petite niche qui donne 
sur la rue, et là, seul, muet, oisif, fumant du tek'- 
rofuri (c'est-à-dire du haschicb)^ il attendra l'heure 
de la prière. 

Sur une terrasse voisine, j'aperçois deux Mau- 
resques qui passent à visage découvert et qui me 
regardent; je les salue à la mode arabe, en posant 
la main sur mon cœur; elles rient. Un vieux nègre 
arrive, gronde et les fait rentrer. Zohrah accourt, 
prétend que je la compromets et me fait descendre. 

18 juin. — En passant dans la rue avec un de 
mes amis, nous rencontrons une mulâtresse élé- 
gante et môme magnifique. Nous l'abordons par 
curiosité, elle nous répond en français; elle nous 
invite sans façon à prendre le café et à venir en- 
tendre de la musique chez elle. C'est une danseuse 
musicienne, type bien caractérisé de la courtisane 

5 
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^f^icaine. Un certain luxe règne chez elle» et elle 
est propsiétaire , dit-on, de deux autres maisons. 
Un vieux domestique noir, que je soupçonne fort 
d'être papa à H, faisait chauffer de la soupe au rez- 
de-chaussée. La dame est très vaniteuse de sa ri- 
chesse, mais encore plus de sa beauté bizarre. Elle 
rit comme un vrai nègre, en montrant des dents à 
n'en pas finir. Elle est fort naïve dans son amour 
d'elle-même, n semble qu'il n'y ait qu'elle au monde, 
tout a été créé pour elle, tout se rapporte à sa per-^ 
sonne. Sitôt qu'on ne s'occupe plus d'elle, elle 
tombe dans la tristesse et s'endort. Elle imite le 
chant et les danses françaises d'une façon hétéro-> 
dite et veut de grands compliments. Bonne créature, 
moitié enfant, moitié singe. 

Il fait chaud, trente degrés à l'ombre. 

49 juin. — Au pied des rochers de la place Bab-el« 
Oued, au bord de la mer, quelques vieilles Maures- 
ques et deux négresses ont allumé un brasier sur 
lequel brûle de la myrrhe ou de Tencens. Un coq 
est égorgé, et son sang coule au milieu des flammes. 
Après avoir abandonné la plume au vent, on déchire 
la victime, on en jette les morceaux au loin dans la 
mer ou sur le rivage. Cette cérémonie, que les bons 
musulmans traitent de sacrilège et considèrent 
comme un pacte avec les mauvais esprits, me 
semble une tradition des sacrifices antiques. 



A TOUTE VAPEUH. 75 

Les Arabes et les Maures célèbrent depuis hier les 
fêtes de Vaïdkebir, qui marquent pour eux la fin de 
Tannée. Les Français les appellent fêtes du mouton : 
chaque famille achète un de ces animaux, Timmole 
à domicile pour la rémission de ses péchés, en mange 
un peu et donne le reste aux pauvres. Alger depuis 
deux jours n'est qu'une vaste boucherie. 

Les nègres parcourent les rues en battant la grosse 
caisse et en faisant résonner de grandes castagnettes 
de fer, les crotales antiques. Us vont partout, faisant 
la quête aux sous, dansant et chantant. Six de ces 
musiciens s'arrôtentau carrefour de la rue Duquesne. 
L'un d'eux, vêtu de rouge et coiffé d'un haut bonnet 
couvert de plumes fauves , s'est mis k danser sans 
quitter ses crotales; ses compagnons, lui marquant 
le pas, sautaient sur place de la plus étrange façon. 
Le soliste, qui avait commencé par piétiner en me* 
sure, s^est animé peu à peu, a fait des pirouettes 
cfl'royables en arrière, sur chaque pied alternative* 
ment, lançant de temps à autre ses jambes à la hau- 
teur de sa tête. Cette rage cesse tout d'un coup, il 
ôte son chapeau emplumé, se campe fièrement et ré- 
clame les dons des spectateurs attirés aux fenêtres. 

Mais j'ai vu ce soir une autre cérémonie à laquelle 
je confesse n'avoir rien compris du tout. J'étais avec 
quelques personnes invitées à voir danser et à en- 
tendre chanter dans une maison mauresque. Je les 
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suis sans m'informer de rien, et toujours cherchant 
fortune de peintre et de curieux. Nous sommes reçus 
par une Mauresque très blanche et très peu vêtue, 
que je reconnais pour Tavoir vue présentant une re- 
quête chez la vieille Radidjah : elle venait ce jour-là 
emprunter des bracelets de jambes qu^on lui refu- 
sait poliment. Elle parle assez bien français et s'ap- 
pelle Mosna. C'est la seconde fille de la femme chez 
qui nous étions reçus. Je lui demande si la mère Ra- 
didjah et ses filles sont de la soirée. « Oh ! non, 
répond la Mauresque d'un air candide; c'est ici »ww- 
vaise maison^ elles ne viendraient pas ici; lalla Ra- 
didjah et ses filles, honnêtes femmes, je les connais 
bien. Vous leur présenterez le selam pour moi. » 
Premier étonnement : les femmes de mauvaises 
mœurs vont chez les honnêtes femmes ! Il est vrai 
que ces femmes-là ne sont pas méprisées ici comme 
chez nous. Les indigènes ont pour elles des égards 
qui nous étonnent. 

Allons toujours, et voyons les danses. On nous fait 
entrer dans une petite salle où l'on nous sert le café 
en nous priant d'attendre. Attendre quoi? Je l'ignore, 
car nous ne demandions que le spectacle de la fête, 
et la fête allait son train au-dessus de nous, les 
chants, les instruments et les you^ you. Au bout 
d'une demi-heure écoulée sans que rien paraisse, 
nous montons à tout hasard, et, dans une de ces 
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longues chambres dont je t'ai parlé, nous tombons 
sur une réunion mystérieuse de vieilles femmes. 
L'une d'elles, couchée sur un lit très élevé et posée 
en impératrice romaine, présidait ce conclave qui 
semblait lui rendre hommage. Trois ou quatre de 
ces sibylles, assises au pied de l'estrade, fumaient 
des cigarettes sans rien dire. Deux autres jouaient 
d'un tambour de basque assez semblable à un crible, 
au-dessus d'un réchaud allumé. Une troisième, énor- 
mément grasse, et qui était la femme d'un marabout 
(que diable faisait-elle dans ce mauvais lieu?), frap- 
pait avec fureur sur deux tambours et donnait le ton 
du chant. Enfin la dernière, aussi sèche que possible, 
tenait dans les doigts de sa main gauche deux petites 
cymbales en métal de cloche, grandes comme des 
pièces de cinq francs, et les frappait de la main droite 
avec une autre cymbale de même dimension. Le reste 
des sorcières formait le chœur, répétant sept fois de 
suite la même phrase. Le tableau ne manquait pas 
de caractère ; mais nous avions la tête fendue, et mes 
compagnons, n'y pouvant plustenir,réclamèrentrap- 
parition des ballerines. Mosna nous répondit qu'il 
n'y avait pas de danseuses et que ce que nous enten- 
dions n'était pas chose à danser. Nous sommes partis 
sans qu'aucun de nous pût expliquer aux autres ce 
que signifiait cc sabbat fort sérieux, et pourquoi on 
nous y avait conviés sous prétexte de bal. L'un de 
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nous habite pourtant Alger depuis longtemps. Je 
vais tâcher de me renseigner demain. 

20 juin.— Autre aventure plus importante, qu'une' 
lettre plus détaillée, partie aujourd'hui, va te porter 
à Nobant, mais que je résume ici pour ne pas fair^ 
de lacune dans mon journal. 

Le prince est arrivé. Je me mets en quêté du co* 
lonel Fèrri-Pisani et du docteur Yvan, Ils sont k 
bord du Jérâme-Napoléon. J'y cours. Ferrl tombe des 
nues en me voyant, et me demande si je pars avec 
eux pour Lisbonne en passant par Oran, -^ Vraiment 
je n'en sais rien; mais je ne demande pas mieux !-« 
Alors revenez ce soir à neuf heures — Je le quitte. 
Je cherche dans le port le, capitaine Talma, que je 
ne savais pas ici. Je crois reconnaître son bâtiment, 
j'y monte ; c'est le Finistère^ VAube est partie depuis 
deux heures ; déception, ~ Je reviens dîner à Alger 
avec -des amis de Paris que j'y rencontre par hasard. 
A neuf heures, je retourne à bord du Jérùme-Napo^ 
léon. Je demande au prince si réellement il veut 
bien m'emmener. ~ Oui, ailes faire vos paquets. Oa 
l'embarque aprës^demain. 

J'ai de la chance, n'est^'Ce pas? 

Voilà le simoun, la lune est voilée par un rideau 
de sable. Le désert nous jette son souffle de feu à la 
figure, les yeux brûlent, on a soif; hommes de toute 
couleur Qt de toute origine paraissent accablés. 



A TOIITK VAPEUn. 79 

21 juia. —Le simoun tombe un peu» mais on est 
encore en plein air dans une étuve chauffée i, (renle- 
sept degrés, emplettes et visiles. Adieux affectueux 
à la famille Kadidjab, Ce sont d'excellentes femmes 
que ces Mauresques douces et sans art« 

22 juin. ~ Me voilii inslallé h bord. Les moutons 
de Tunis bêlent sur lo pont. Chariot^ jeune lion de 
quatre mois, grogne dans un coin. Deux petites 
panthères se promènent en miaulant comme de vrais 
chats. 



Il 



Dellys, 23 Juin. 

Je ne te décrirai pas le charmant yacht du prince 
au point de vue pittoresque ; tu Tas vu dans le port 
de Toulon. Rien de plus simple et de plus élégant 
Tu sais que le pont est surmonté d'un rouf^ c*e8t-lL<^ 
dire d'un grand habitacle qui contient le logement 
du prince, sa chambre, son cabinet de travail et son 
salon, le tout tendu de vert sombre, à bordure do- 
rée, très sévère; sous le rouf, sa salle à manger, en«- 
tourée par les cabines de la princesse, de la duchesse 
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d'Âbrantès, sa dame dlionneur, et les cabines des 
aides de camp du prince ; à l'avant du bâtiment, le 
carré des officiers et leurs logements. L'espace est 
partout très bien ménagé, et, comme dans toute 
constraction nautique bien établie, il n'y a pas une 
place grande comme la main qui ne soit utilisée. En 
ce moment, le yacht marche avec une grosse bles- 
sure. Tu as appris qu'un écueil sous*marin du Gap- 
de-Fer l'a frappé en pleine poitrine, et on ne sait pas 
encore si la lésion est profonde. On a vu, durant l'a- 
bordage avec le rocher, surnager des masses de dé- 
bris, et on a eu beaucoup de peine à le dégager de 
sa terrible étreinte. Il parait que le choc a été rude. 
L'accident pouvait être des plus graves. Le prince, 
que tu sais très vif, a eu le sang-froid et la patience 
des grandes occasions. La fille de Victor-Emmanuel, 
bercée dans les tempêtes et brave comme son père, 
a interrompu à peine son sommeil pour demander 
ce qui se passait. On est pourtant resté plusieui-s 
heures aux prises avec un danger inappréciable. Si 
la mer eût été mauvaise, le bâtiment eût été brisé 
et jeté à la côte sur la falaise à pic. Les secours sont 
arrivés au bout de plusieurs heures. Voilà ce que 
Ton raconte à bord. 

Partis à cinq heures du matin, pour faire rembar- 
quer à Dellys le prince, qui a été par terre à Ti- 
ziouzou^ nous arrivons à neuf heures : la traversée 
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moyenne esi de sept heures ; tu vois que le yacht 
blessé marche bien. Nous allons à terre, et 

Par un chemin montant, sablonneux, malaisé 
Et de tous les côtés au soleil exposé, 

nous accompagnons la princesse et M*"" d'Abrantès 
à la messe. La princesse est charmante ^uand elle 
prie ; elle a la candeur et la sérénité d'expression 
des figures d'Holbein et de Rranach. 

Le prince est revenu du fort Napoléon à onze 
heures avec le général Yusuf, et nous sommes re- 
partis pour Alger, emmenant le général, que nous 
avons débarqué sans débarquer nous-mêmes. A six 
heures du soir, nous repartpns pour Oran, et avant 
de m'endormir je veux te dire un mot de la Kabylie, 
vue en deux heures. Dellys est une très petite ville, 
perchée au sommet de la falaise. Le pays est sau- 
vage, ondulé à grands plis profonds, coupé de ver- 
dure et de terrains arides ; des cactus en quantité, 
jusque sur le rivage; pas d'arbres, des rochers per^ 
çant la terre, un grand massif de quartz blanchâtre 
projeté dans la mer et couronné de quelques tentes 
d'un blanc éclatant; au fond, les crêtes aiguës des 
premières arêtes du Jurjura : tout cela d'un ton 
magnifique. J'ai tourné avec regret le dos à ces mon- 
tagnes, que j'avais le projet d'explorer avant de quit- 
ter l'Afrique. J'aurais voulu voir chez eux ces fiers 

5. 
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Kabyles dont la soumission nous a coûté tant de 
sang, et que ni: Arabes ni Turcs n'avaient jamais pu 
soumettre dans leurs retraites. J'ai aperçu quelques 
groupes d'indigènes; ils avaient ce f<me$ rustique 
que la culture de la terre imprime à tous les hom* 
mes, quels que soient leur vêtement et leur type. Tu 
sais que le Kabyle n'a jamais été un peuple nomade. 
Il a des villes et des hameaux; il sème et t^école. En 
ce moment, la plupart des jeunes gens non proprié- 
taires vont se louer pour les moissons de la Mitidja, 
comme les Marchois viennent à la loue en Berri. 

Orao, 24 juin. 

' A midi devant Mostaganem. Un ravin, une route 
qui monte, de grands chemins tracés dans la brpus- 
saille, et se dirigeant vers des fermes dispersées. 
Sur la droite. Mazagran^ avec son moulin à vent, 
qui sied à TAfrique à peu près comme une visière à 
un turban. Nous doublons le cap Ferrât et la pointe 
de TAiguille, et nous voici dans le golfe d'Oran. 
Côtes arides, déchiquetées. Ce sont les contre-forts 
de la montagne des Lions, qui est non moins aride 
et fortement découpée en vallées profondes, de 
formes sauvages. D'où nous somme<J* cette nature 
tourmentée, avec ses maquis de lentisques et de 
palmiers nains, ressemble à un plan en relief cou* 
leur d'ocre, avec des plaques d'un vert faux. 
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Oran se laisse apercevoir au fond da golfe, avec ses 
citadelles espagnoles perchées sur la montagne du 
Chameau. La ville est à demi oacbée par des collines 
semées de forts et de casernes. Après diner, le prine« 
et la princesse descendent à terre ; ils sont très bien 
reçus, toute la population est dans les rues. Noua 
visitons la préfecture, le ch&teau neuf, palais mau<» 
resque assez beau, d'où nous voyons toute la ville, 
qui ne ressemble en rien à Alger. Les maisons, con- 
struites à la française, sont généralement peu éle* 
vées : beaucoup de jardins; la mosquée est belle, U 
ville semble éparpillée sur ses deux plateaux, La 
promenade Létang est vaste et domine la mer. Ex- 
cursion en voiture sur la route de Mascara jusqu'il 
la4Benia. Cette route est borcîée de. mûriers et de 
belVambra , le pays est plat, la terre ronge, la végé* 
tation déjà dévorée par le soleil; mais le sol estg^ 
néreux, à en juger par tous ces jardins potagers 
entourés d'aloès et de cactus, par les vigne», les 
cultures de maïs et de betterave^ et les champs de 
blé déjà moissonnés. La population arabe, dont les 
tribus, campées à un kilomètre de la ville, faisaient 
encore le coup de fusil avec nos troupes il y a quinze 
ans, a presque entièrement disparu de cette région* 
La ville n'est habitée que par des Français, des Ës^ 
pagnols, des Juifs, qui ont conservé leur ancien cos« 
tume; pas un seul Biskri, peu de nègres, encore 
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moins d'Arabes. Voilà dû moins ce qui saute aux 
yeux quand on passe. 

25 juin, en mer. — Depuis hier soir nous avons 
perdu de vue la terre d'Afrique. Mes comparons 
de voyage sont, outre notre excellent ami le lieute- 
nant-colonel Ferri-Pisani, aide de camp du prince, 
le colonel de Franconière, premier aide de camp, 
le lieutenant-colonel Ragon, qui déjà m'est particu- 
lièrement sympathique, tous trois officiers distin- 
gués aux campagnes d'Afrique , de Crimée et d'I* 
talie; le commandant Bonfils, capitaine de vaisseau, 
ex-gouverneur aux colonies , invité du prince pour 
le voyage, ainsi que le docteur Yvan, que tu connais, 
et dont tu as pu apprécier les connaissances éten- 
dues et variées. 

' Les officiers du yacht sont le commandant Geor* 
gette Dubuisson, le lieutenant Béquet, les enseignes 
Brunet, Roger Arago, un des neveux du grand astro- 
nome, et George de La Guéronnière, fils du publi- 
ciste; Bérenger, docteur du bord, Orange, commis- 
saire, et Monnier, maître mécanicien. Je ne connais 
encore aucun de ces officiers; mais tous sont gens 
capables, qui en outre me paraissent charmants. Je 
vais voyager» comme tu vois, en aimable et bonne 
oompagnie Nous nous dirigeons sur Gibraltar; le 
temps chaud, mais humide, nous annonce l'approche 
des brouillards qui, en plein beau temps, planent , 
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souvent à la porte de la Méditerranée. Vers quatre 
heures, nous distinguons les côtes espagnoles. Au 
coucher du soleil, les cimes de la Sierra-Nevada se 
découpent en bleu violet sur le ciel rouge. La mer 
est plaquée d'argent, des bandes de marsouins pas- 
sent à bâbord en faisant des cabrioles insensées qui 
montrent avec ostentation leur gros ventre d'ivoire. 
Chariot ^{e jeune lion, se réveille et joue sur le pont; 
le chien, le chat et les deux petites panthères se met* 
tent de la partie. Tout à coup, au plus fort de ses 
ébats, Chariot passe par le châssis qui éclaire la salle 
à manger et tombe sur la table au milieu des plats 
et des bouteilles. Le majordome, éperdu, vient dire 
que le dîner est retardé parce que Your$ est tombé 
dans la soupe. CAar/o^ manque de queue, c'est vrai; 
mais être traité d'ours lorsqu'on est lion, c'est 
humiliant ! 

Le soleil évanoui, le brouillard augmente de telle 
sorte qu'à neuf heures el demie le yacht est forcé de 
stopper. On met des fanaux aux mâts, on sonne la 
cloche, on fait siffler la vapeur pour avertir en ca^ 
de rencontre. Pendant près d'une heure, nous avons 
vu le phare de Gibraltar comme un lampion mou- 
rant dans la brume; mais nous ne voyons plus rien, 
et nous sommes pourtant très près de la côte. On 
dit qu'il serait malsain de relâcher sur la rive maro- 
caine à cause des écumeurs de mer du Rif , qui 
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guettent les embarcations et qui les reçoivent à 
coups de fusil. C'est un petit reste des forbans 
algériens. 

Gibraltar, 26 juin. 

Nous ayons passé la nuit dans l'inconnu, c'est^- 
dire dans le voUe épais des brumes. A six heures du 
matin, tout se dissipe, et on pointe sur Gibraltar. 
Magnifique lever de rideau ; le théâtre représente les 
colonnes d'Hercule : d'un côté, l'âpre rocher de Gi- 
braltar, monstre échoué sur le flot et attaché au con* 
tinent par une bande de sable, conmie par un gros 
câble; de Tautre, l'Afrique, Ceuta, Tétouan, couron- 
nées de hautes montagnes du plus gr^i^d style. Le 
détroit n'a guère que trois lieues de large, il est cou- 
vert de navires de toutes nations. — Nous tournons 
le gros rocher bardé de fer et de bronze. Aimez-vous 
le canon ? on en a mis partout ; mais ceci est un mo- 
nument d'orgueil national plutôt qu'une arme de 
précision. Tous ces canons garderaient-ils le détroit? 
Quelques navires anglais sont en station. La ville est 
fortifiée sur toutes les coutures. C'est une caserne 
assez lugubre en dépit de quelques petits cottages 
jetés autour. Dans la cité anglaise, maisons basses, 
noires ou jaunâtres, couvertes en tuile. J'ai perdu 
l'habitude de voir ces vilains chapeaux européens sur 
les habitations ; les yeux se font vite à s'en passer» 
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et en quittant l'Afrique avec ses terrasses, ses dômes 
el ses minarets, on s'étonne de la tristesse de nos 
édifices. 

•Le prince fait chauffer la Mouche (c'est son petit 
canot à vapeur), et nous filons sur Algeziras. C'est à 
huit kilomètres de Gibraltar, je crois; mais nous 
allons si vite, que nous y voilà en un clin d'œil. Al«- 
geziras est une petite ville très caractérisée, maisons 
blanches, rues mal pavées, soleil éclatant. Derrière 
les mirodoresy grands balcons verts ou plutôt salons 
fermés de nattes et de jalousies et accolés aux habi^ 
tations, brillent furtivement quelques yeux très 
noirs. La place du marché ressemble à un caravan- 
sérail. Les soldats n'ont pas mauvaise tenue, le tam- 
bour bat aux champs sur une espèce de caisse de 
cuivre très courte qui ressemble à un tambour de 
basque, et qu'on attaque à tour de bras. De la pro- 
menade, on découvre le pays brûlé, aride, moutonné 
jusqu'à la montagne et à peine égayé par quelques 
groupes de pins*parasols ; pas de routes ; on assas* 
sine à un kilomètre de la ville. Quand on pense que 
de là partit la fameuse armada de Philippe II, on 
regarde tristement la flotte espagnole, composée 
d'un seul vaisseau de haut bord et d'une douzaine 
de petits bâtiments. 

Retotti & Gibraltar. Nous débarquons chez le gou- 
ver»eiir anglais Codrington, qui nous sert un lunch : 
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glaces, gâteaux et sherry. Son jardin, planté sur des 
terres rapportées, est assez joli. On nous y fait re- 
marquer de beaux géraniums et un dragonnier, le 
seul, dit-on, qui ait consenti à vivre en Europe. 
Trente degrés de chaleur. On nous conduit en voi- 
ture à la promenade de la ville pour contempler 
quelque chose de ford laid, la statue de lord Ellyot, 
coiffée d'un affreux clac à Tancienne mode anglaise» 
culottes courtes, jambes plus courtes encore. Le 
général regarde la mer d^un air inspiré, style clas- 
sique ; il tient une clé proportionnée à son sens syn^ 
bolique, c'est bien la clé de la Méditerranée; quelle 
clé I et quelle chaîne à cette clé i U fallait bien sou- 
tenir le général pourTempôcher de succombera ce 
poids fabuleux ; aussi lui a-t-on planté une rame dans 
le derrière pour le fixer à son piédestal. Vains efforts l 
il tombe. Ajoute au charme de ce monument que la 
chaîne est dorée ainsi que la clé, ce qui est d'un bel 
effet sur le personnage peint en jaune. Couleur et 
forme, rien n'y manque pour le déplaisir des yeux. 
Le rocher de Gibraltar, taillé à pic naturellement, 
a été retaillé à vif par les Anglais. Nous en faisons 
le tour. L'Afrique vue de là est grandiose. Digne fa» 
çade à un continent que ces puissantes masses de 
montagnes aux grandes ombres bleues I Le détroit, 
de douze milles marins, paraît si resserré qu'on s'ima- 
ginerait le franchir d'un bond. Une boîte aux lettres 
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dans une borne en fonte au bord de la route, le 
rocher éclairé au gaz du haut en bas, les promenades 
en cab des habitants des cottages, voilà ce qu'on 
trouve en se retournant vers l'Europe. Malgré ces 
airs de civilisation anglaise, malgré ces innom* 
brables trous noirs percés dans le roc et remplis de 
canons qui montrent la gueule aux passans, tout 
semble bien petit et presque niais quand on vient de 
jeter un dprnier regard sur la terre des Numides. 

Sur la digue de sable, à un kilomètre de la ville, 
une rangée anglaise de guérites noires et de faction- 
naires rouges; à cinq cents pas plus loin, une rangée 
espagnole de guérites blanches et de factionnaires 
bleus. Le terrain neutre entre les deux territoires 
est un grand pâturage nu et brûlé. Le soldat anglais 
est propre, astiqué^ raide. Placé en sentinelle, il doit 
regarder la mer sans distraction. Un officier passe 
derrière lui, il présente les armes à la mer. Tous les 
soldats portent un étui de calicot blanc sur leurs 
coiffures, et presque tous les fashionables un mor- 
ceau de mousseline roulée en turban pour se pré* 
server de Tardeur du soleil, 

Tétouan, 27 juin. 

Je croyais avoir fait mes adieux à TAfrique, j'ai 
Tagréable surprise de voir que nous allons encore 
lui rendre visite. Nous revenons un peu sur nos pas» 



90 SIX MILLE LIEUES 

nous allons à Tétouan. Partis ce matin vers cinq 
heures, nous arrivons à Tembouchure de TOued- 
Marta à sept heures et demie. On descend la Mouche 
de ses palans, on la met à Teau, on lui chauffe le 
ventre, et nous remontons la rivière Oued-Marta afin 
degagncrTétouan, qui est à environ douze kilomètres 
dans les terres. La Mouche peut contenir quinze per- 
sonnes, y compris le mécanicien et les deux mate- 
lots. Elle tire très peu d'eau, et, gouvernée par le 
prince, passe à travers les rivières sablonneuses avec 
une dextérité charmante. On ne s'inquiète pas du 
soin de prendre un pilote. La marée, qui se fait déjà 
sentir dans la Méditerranée aux alentours du détroit, 
nous pousse dans la rivière. Des pécheurs nous di* 
rigent un peu du rivage par leurs gestes pour nous 
empêcher de nous engraver. La Mouche évite adroi- 
tement les obstacles, franchit en un instant la partie 
navigable de Voued et nous débarque au poste 
espagnol. 

Là on trouve par hasard une voiture du temps de 
Louis XIV, ridéal du coche d'Auxerre, six mules. 
Ferri enfourche un cheval de main du général 
Touron, je me hisse sur le cheval d'un dragon quel- 
conque, et nous partons à travers les nuages de 
sable et de poussière. Neuf kilomètres à fond de 
train, et toujours la plaine aride, mais circonscrite 
dans de superbes^montagnes. Le prince est reçu avec 
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les honneurs militaires par les postes de cavalerie 
échelonnés sur la route. Une avant^garde et une es- 
corte de chasseurs, le général Touron à cheval avee 
quelques oïliciers accompagnent la voiture. Si je te 
donne ces .détails, c'est pour que tu ne me suives 
pas avec effroi dans ce pays hostile à nos figures 
européennes. 

Belle chaleur tempérée par un peu de vent de 
mer. A travers une immense plaine de sable et des 
rivières sans eau, sur une route tracée par le pas- 
sage des troupes, des mulets et des arrierot^ nous 
arrivons à Tétouanau son des tambours et de la mu<» 
sique militaire» musique espagnole très vivement 
rbytbmée et très agréable. Nous voici sur le terrain 
d'une conquête toute récente. Les Espagnols et les 
Juifs occupent la ville, les Marocains ont fui en grande 
partie dans la montagne; la bourgeoisie maghrébine 
est restée dans ses foyers pour surveiller sa pro- 
priété. Le général espagnol et Tétat-major, tous 
beaux hommes à l'air martial, nous conduisent au 
palais qu'ils occupent; c'était Talcaçar de l'empe-» 
reur du Maroc ; nous y trouvons des rafraichisse-> 
ments et des cigares. Nous allons ensuite par la 
ville : petites rues sombres, fouillées sous le ventre 
des maisons qui communiquent entre elles au moyen 
de galeries soutenues d'arcades basses ; boutiques 
e^igu^s^ pavage en cailloux pointus; tout cela dans 
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le système algérien, plus caractérisé et moins pitto* 
resquf cependant, vu qu'Alger est en pente rapide, 
et ceci sur un terrain plat. 

On nous fait entrer chez un richard marocain pour 
nous donner un aperçu des habitations et des habi- 
tudes locales. Le richard, qui est, dit-il, en train de 
rebâtir, ne montre que ce qu'il veut bien, sa coup 
intérieure, sa cuisine et deux de ses femmes, qui 
sont noires et laides ; les blanches ne traînent pas 
'dans les coins. Autre visite chez un Juif qu'on avait 
prévenu et qui nous présente sa femme. M"* Tabar, 
très belle personne, trop grasse, richement vêtue de 
velours et de brocart d'or. Sa Qgure est fine, vive, 
très blanche, et plairait en tout pays; mais l'embon* 
point est comme un mal chronique, ou si l'on veut 
comme un bienfait chronique exagéré chez les Juives 
d'Afrique. Pourtant nous rencontrons dans la rue 
des types israélites plus élégants de formes, des 
filles brunes aux yeux ardents, aux cheveux crépus, 
à la lèvre supérieure teintée d'un léger duvet noir. 
Quelques négresses passent, voilées comme les Mau-» 
resques, ce qui n'est pas la coutume d'Alger. 

Nous visitons une mosquée et deux synagogues, 
puis le général Touron invite le prince à passer la 
revue des troupes. Abrités par un hangar de bran* 
chage qui règne tout autour de la grande place, 
nous voyons manœuvrer l'infanterie espagnole et 
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défiler les obusîers de montagne à dos de mulet. 
Toujours bonne musique et belles troupes, bîcn 
dîfKrenles de ces légions hâves et déguenillées qu'en 
1839 nous avons rencontrées sur les chemins de la 
Catalogne. Celles-ci ont belle prestance militaire et 
bonne tenue. 

Nous repartons, et me voilà regalopant dans les 
sables avec mon colonel, en plein midi,- par un joli 
soleil, dont je ne me plains jamais, frileux que je 
suis. Tout se passe fort bien. Cependant les Maro- 
cains parcourent encore la campagne, et nous pou- 
vions voir notre navigation sur TOued-Marta contra- 
riée par quelque bande en humeur de pourchasse et 
de fantasia. La Mouche n'est pas précisément un na- 
vire de guerre ; mais s'il fallait penser à tout, on ne 
verrait rien. 

A quatre heures nous stoppons devant Ceuta, sur 
la côte d'Afrique. Pauvres colonnes d'Hercule, que 
dans mon enfance je rêvais tout en jaspe, en or ou 
en confitures ! L'une est un rocher hérissé de canons 
anglais, l'autre un bagne espagnol. Nous descendons 
à terre. On nous fait attendre longtemps à la porte 
de la citadelle, enfin on nous introduit. La ville est 
laide : les constructions mauresques ont été flan- 
quées de miradorcs et arrangées à l'espagnole. Cette 
ville de neuf mille âmd^ est située sur un plateau de 
rocher asseï élevé. Les rues sont pavées en cailloux 
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de ^iiverses couleurs, imitant la mosaïque. C'est 
propre, mais la poussière et la chaleur sont rudes. 
Visite au presidio naturellement. C'est triste et 
puant, des figures d'atroces scélérats, d'idiots ré-* 
pulsifs. Ils sont enchaînés comme à Toulon; quel-* 
ques-uns sont rivés au pied des lits du dortoir. Ces 
malheureux avaient des femmes et des enfants qui 
se tenaient à la porte avec des paniers. Ceuta, triste 
station, possède deux mille forçats, six mille soldats 
et mille habitants volontaires. La possession espa- 
gnole ne comporte que dix lieues de circonférence. 
Les Marocains, au delà de cette limite, tiennent la 
campagne comme à Tétouan. Nous repassons le dé- 
troit, et ce soir nous mouillons de nouveau à Gi* 
braltar. La nuit est magnifique. La lune se couche 
derrière le gros rocher de John Bull, Dans une rue 
de Ceuta, j'ai ramassé un gros ténébrion (la norica 
planata) qui se passait la fantaisie de sortir en plein 
jour. Le colonel Ragon me demande si j'ai enfin 
trouvé le coléoptère de mes rêves. Peut-être avais-je 
rêvé de celui-ci, mais à coup sûr je ne l'avais jamais 
rencontré. 

Tanger, 28 juin. 

Encore un jour en Afrique, tant mieux ! Nous par- 
tons c/e bonne heure sur le yacht pour Tanger. Une 
grande plage sablonneuse qui se prolonge jusqu'aux 
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collines, gradins avancés de la montagne. Gomme 
paysage, même caractère que Ceula. Ferri et moi 
nous débarquons les premiers pour aller au consulat 
de France. Nous traversons une population indigène 
qui, au lendemain d'une partie perdue contre les 
Espagnols, ne paraît pas très flattée de voir nos 
ligures de roumis. Nous sommes en plein Orient, 
chez les descendants des Beni-Merins, tribu berbère 
qui chassa du Maghreb les Arabes. La ville est très 
caractérisée, entourée de longues murailles. Nous 
mettons pied à terre au milieu des rochers, défense 
naturelle de l'entrée du petit port, lequel est défendu 
en outre par deux fortins garnis de longs canons. De 
petites maisons basses à un étage, toutes penchées 
et déjetées, appuient leurs ruines aux flancs des 
palais ou des mosquées aux minarets élancés. Des 
rues étroites, tortueuses, dépavées et d'une malpro- 
preté incroyable. Dans une poussière épaisse, on 
marche sur des débris de toute sorte, — pots cassés, 
vieilles chaussures, cornes de bélier, carcasses d'a- 
nimaux : tout cela répand des odeurs fades ou nau- 
séabondes. Un soleil ardent cuit le tout. Dans la 
grande rue, qui sert de marché, bordée de bou- 
tiques, de cafés borgnes, de marchands de légumes 
et de fruits, grouillent des troupeaux de moutons, 
des ânes, des crieurs de brimborions, juifs ou maro- 
cains; des enfants demi-nus jouent dans cette pou> 
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sîère infecte. Ici un homme, en gandoura jaune et 
noire, porte en équilibre sur ses épaules d'énormes 
jarres d'eau. Là une femme misérable passe enve- 
loppée d'un grand haïk raide et sans plis. Quelques 
malheureux aux jambes monstrueuses, cas d'élé- 
phantiasis assez fréquents, marchent lourdement sur 
les .pavés pointus. Plus loin, une rangée de chiens 
maigres regarde d'un œil langoureux un mouton 
écorché sur l'étal d'un boucher. C'est d'une belle 
couleur : on se croirait au milieu des tableaux 
d'Eugène Delacroix. Partout l'œil est ébloui des Ions 
qu'il affectionne : de l'orange à côté du vert véro- 
nôse, du rouge en opposition avec le vert émeraude, 
des jaunes rayés de bleu, des tuniques blanches sur 
des tuniques rouge cerise ou bleu verdâtre, des piles 
de babouches de maroquin]rouge ou vert clair à côté 
des tas d'oranges et de citrons. 

Le costume des habitants de Tanger ne ressemble 
pas à celui des Arabes d'Algérie : pantalon étroit 
jusqu'aux chevilles, chemise sans manches, en soie 
de couleur voyante , recouverte d'une tunique de 
soie, de laine ou de coton blanc, fendue sur le côté 
et descendant jusqu'aux genoux; la tête est enve- 
loppée d'un énorme turban terminé en pointe ; un 
fin burnous blanc drapé d'une façon particulière 
rehausse le tout. Les soldats de la garde, dont quel- 
ques-uns sont ici au service du gouverneur, — k 



A TOUTE VAPEUR. 97 

prince Muley-Abbas, frère de rempercur, — ont un 
grand air avec leurs farces brunes à longues mous- 
taches., leurs grands anneaux d'or aux oreilles, le 
long fez rouge, pointu, sans floche, sans turban, le 
grand sabre à poignée de corne, à garde de fer, main- 
tenu presque horizontalement sous le bras par une 
grosse torsade de soie rouge pu jaune sur une tunique 
blanche , le petit burnous court et raide sur les 
épaules. Il me semblait voir les fameux janissaires. 
Nous circulons au milieu des groupes. A notre ap- 
proche, quelques enfants se sauvent dans des coins 
obscurs; des portefaix nous jettent des regards mé- 
fiants ou haineux, mais pas un geste, pas une injure. 
Si nous eussions eu la fantaisie de nous promener 
dans la campagne, nous aurions bien pu recevoir 
quelques coups de fusil en manière de politesse; 
mais à la porte d'Algéziras, où le fanatisme reli- 
gieux n'a rien à voir, on n'est pas plus en sûreté. 

Guidés par un jeune Youdi, nous grimpons à la 
Kasbah pour rejoindre le prince et la princesse. La 
cour du palais du gouverneur est tout aussi sale que 
le l'esté de la ville. Des pavés pointus, disjoints, des 
tas de fumier, des trous à se casser le cou; pas un 
brin d'herbe; quelques soldats assis le long de la 
muraille sur un filet d'ombre; des chevaux d'un gris 
violacé qui se vautrent au soleil dans des ordures, 
au milieu des harnais et des selles de velours rehaussé 

6 
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de cuivres brillants ; deux ou trois autres chevaux 
attachés par les jambes de devant à une longue 
corde, ceux du gouverneur entravés de la même 
façon dans leur grande écurie, dont le toit est 
écroulé depuis longtemps : voilà les splendeurs de 
rentrée. Nous pénétrons dans le palais; les schaous 
(moitié aides de camp, moitié huissiers) nous prient 
d'attendre que le gouverneur ait fait un peu de toi^ 
lette pour nous recevoir. Un esclave nègre nous offre 
le café. La pièce ou plutôt la cour où nous attei^ 
dons est vaste, entourée d'arcades et de colonnes 
grecques de la plus belle époque. Au milieu de cet 
atrium y un jet d'eau gazouille dans un bassin de 
marbre blanc. Il y avait là, pour tout meuble, deux 
petites caisses peintes en vert où poussaient des 
pieds de reine-marguerite, une cafetière en fer-blanc 
et un plateau de cuivre chargé de tasses françaises 
de fort mauvais goût, en porcelaine blanche à filet 
d'or, sans cuillers, sans soucoupes et sans anses. 

Après avoir traversé des couloirs, des antichambres 
et des chambres absolument vides, nous escaladons 
trois marches d'une dimension exagérée, et nous 
sommes dans le cabinet de travail du prince Muley- 
Abbas, plénipotentiaire chargé de conclure la paix 
avec l'Espagne, ^'est un grand jeune homme gras, 
au visage basané, au nez arqué, aux lèvres épaisses 
surmontées d'uno soyeuse moustache noire, au re- 
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gard doux et limpide. Rien en lui n'annonce la ruse, 
c'est la mine de ce que nous appellerions un bon 
garçon. 11 salue à Torientale le prince et la prin* 
cesse, fait signe à chacun de nous, -^ nous étions 
dix, — de s*asseoir sur les trois coussins qui corn* 
posent tout le mobilier. Alors, le chapelet à la main 
pour se donner une contenance, il attend, assis sur 
son divan, que le prince parle le premier* Un es- 
clave bronzé, en longue tunique blanche et la tête 
rasée, se tient derrière lui et chasse les mouches, 
avec une longue écbarpe de coton blanc. Il résulte 
de la conversation qu'il a les meilleures intentions 
du monde, mais que, placé entre renclume et le 
marteau, il a grand'peine à contenter les Espagnols, 
qui veulent de Targent, et les Marocains, qui n'en 
veulent pas donner. On se sépare, et le prince afri- 
cain salue la princesse Clotilde en étendant, en ma- 
nière de bénédiction, les deux mains au-dessus d'elle. 
Précédés des soldats marocains qui écartent la 
foule curieuse avec leurs grands bâtons, nous all- 
ions chez un marchand israélite qui, après nous 
avoir montré et vendu des produits indigènes, tapis, 
vêtements, babouches, armes, bracelbts et autres 
bijoux, nous fait entrer chez lui. Nous sommes re- 
çus par sa femme, grosse dame juive qui, comme 
celle de Tétouan , nous attendait sous les armes, 
c'est-à-dire en grande toilette : longue robe d'or, 
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boucles d'oreilles tombant jusqu'à la ceinture, che- 
veux ou plutôt bandeaux de soie noire imitant les 
cheveux, — les Juives mariées doivent cacher leur 
chevelure. — Elle nous fait minutieusement les 
honneurs de sa maison. Le salon est meublé de 
chaises d'acajou, de commodes de noyer, de mau- 
vais chandeliers de cuivre et de vases d'albâtre, 
avec deux lithographies de vingt-cinq sous. Sur une 
cheminée en marbre, sans foyer, sans conduit pour 
la fumée, posée là comme ornement, un immense 
globe de verre contient une forêt de fleurs en papier 
où gazouillent des oiseaux mécaniques qui battent 
des ailes et cherchent à boire à un cylindre de verre 
livré à une rotation désordonnée. La bonne dame 
juive avait mystérieusement poussé le ressort du jou- 
jou et s'extasiait toute seule devant cette merveille. 

A trois heures, nous passons devant Cadix, mais 
sans nous y arrêter. C'est à La Caraque que le yacht 
doit entrer dans le bassin de carénage pour les ré- 
parations de sa quille. Voici, pour le coup, une 
station qui n'a rien de charmant : une petite île sa- 
blonneuse, nue, aride, de longues ûles de maga- 
sins ^ une grande place couverte de poutres, de 
planches, d'éclats de bois, de poussière que le vent 
soulève en tourbillons; des carcasses de navires ea 
construction, des bassins, — grandes cuvettes de 
pierre fort utiles, mais pas pittoresques du tout; — 
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des coups de marteaux, un tapage sans relÂche. 
Nous avons peut-ôtre huit jours à rester ici. Je vais 
feire le \our de notre domaine. D'un côté, il est 
fermé par une porte d'architecture espagnole con* 
puisant au bac tiré par des galériens, de l'autre par 
de vastes murailles percées de fenêtres, anciens 
magasins démolis par nous à coups de canon 
en 1824. Ces ruines, que dore le soleil couchant, 
projettent de grandes ombres noires sur un mare* 
cage où deux vaches maigres lèchent les roseaux 
salés, tandis qu'un baudet regarde d'un œil triste le 
vase, où ne poussa jamais un chardon. 

Cadix, 29 juin. 

Ce matin, le bassin de carénage est à sec, le 
yacht est maintenu en équilibre par de grosses 
poutres dressées contre ses flancs. La quille nous 
montre son écorchure, qui est grave. L'arête est 
enlevée, réduite en charpie. La princesse Clotilde 
passe le bac, car nous sommes dans une île, et 
monte dans une voilure de louage qui la fait beau- 
coup rire. Ces véhicules andalous sont peints en 
blanc, en bleu de ciel, en jaune serin, et décorés 
de guirlandes de fleurs et de petits cupidons rococo. 
La princesse trouve tout bien, aucun conlre-temiys 
ne la fâche. Il est impossible d'être d'une résigna- 
lion plus enjouée en voyage. Elle a failli monter 

6. 
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dans les troisièmes places avec le populaire, sani 
dédain comme sans affectation. Combien de petites 
boiugeoises se désoleraient de ce qui Tamusel C'est 
une personne rare, mais aussi elle a de qui tenir. 
Elle se rend à CadiZ| où le prince doit la rejoindre 
dans la journée. 

On prend le chemin de fer à San-Fernando. La 
distance n'est que de neuf ou dix kilomètres. Le 
pays que nous traversons est triste et plat, acci- 
denté seulement de buttes de sel le long du rivage. 
Le sirocco est brûlant et nous envoie des nuages de 
sable dans les yeux. A Cadix, c'est grande fête, 
toutes les boutiques sont fermées. Les femmes en 
mantille noire se dirigent toutes vers la cathédrale. 
Grand carillon de cloches. Cadix est une grande 
et belle ville, redevenue assez florissante. Les rues 
sont larges, droites, bien, pavées, aérées, propres. 
Au sortir des taudis du Maroc, cette propreté frappe 
agréablement. Les maisons sont toutes blanches, 
les fenêtres grillées vert et jaune ne sont pas d'un 
heureux effet; en revanche, les promenades sont 
plantées de beaux arbres. 

Nous revenons passer la nuit à bord dans le triste 
bassin de La Caraque; mais demain à Sévillel 

Séville, 30 Juin. 

De San-Fernando à Séville , trois heures en che- 
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min de fer. Plaines immenses dévorées par le so- 
leil; de grands troupeaux de bœufs, d'ânes et de 
moutons errent tristement dans la solitude infinie 
semée en apparence de flaques d'eau et môme d'é« 
tangs considérables. Ceci n'est qu'un effet de mi-« 
rage comme dans la plaine de la Crau, où tu as vu 
des lacs et des reflets fantastiques. Les environs de 
Xérès m'ont rappelé les plaines de Lunel : paya 
vignoble, riche et bien cultivé; pas d'autre verdure 
que celle des pampres; plus loin, vers Séville, une 
forêt d'oliviers; de grandes collines moissonnées 
pour la plupart et roussies déjà par la chaleur. De 
ce côté-là, on peut se croire dans certaines parties 
des plaines d'Afrique à cause des aloès, des cactus 
et des palmiers nains; mais le lentisque est ici rem" 
placé par le chêne kermès. 

On ne se figure pas la ville des délices dans une 
contrée si peu riante ; mais la ville est intéressante. 
Les rues, étroites et pavées en petits cailloux, ont 
plus de physionomie que ce que j'ai pu voir de 
Cadix. La disposition intérieure des maisons rap-* 
pelle le goût arabe. Deux portes principales : une, 
en bois plein, sur la rue, et presque toujours ou- 
verte à cause de la chaleur, est séparée, par un 
couloir, de la porte grillée et ouvragée qui ferme la 
cour intérieure. Cette cour, c'est le cortile vénitien, 
la cour mauresque ou Vatrium romain ; elle çst cou 
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yerle en verre, souvent en verres coloriés. Cette 
partie, qui est comme le parloir commun à toute 
l'habitation, est charmante. J'en ai vu de très variées, 
avec ou sans galeries autour. Le pavé est en marbre, 
en mosaïque ou en terrazzo; des tableaux sont sus- 
pendus aux murs; d'élégants escaliers, toujours assez 
raides, conduisent aux appartements, et font une 
décoration architecturale qui est souvent d'un grand 
goût. Des fleurs ornent cet intérieur vaste et cepen- 
dant intime. Au milieu se dresse une statue ou un 
jet d'eau, une corbeille de fleurs ou une volière sur 
un piédestal de marbre ; parfois, quand l'habitation 
est modeste, ce n'est qu'une table couverte de livres 
et de journaux. Des fauteuils, des divans, des nattes, 
meublent cet atrium, toujours bien éclairé le soir et 
animé par la présence de§ hôtes. Au reste, tu as vu 
à Palma de Majorque les éléments de cette physio- 
nomie latino-orientale ; figure-toi cela grand, riche, 
propre et habité. 

L'extérieur des habitations est très rajeuni ; pour- 
tant on y voit encore les toits demi-plats prolongés 
en auvent sur la rue et couverts en tuiles courbes. 
Les miradores de l'extrême sud sont généralement 
remplacés ici par des balcons ouverts, ombragés 
de tendines de mille couleurs dont l'effet est ré- 
jouissant. La cathédrale est splendide dans ce pays 
de splendides cathédrales. La tour de la Giralcla 
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ressemble au campanile de Saint-Marc de Venise; 
mais son corps rose et son couronnement jaune 
blond rendent son aspect plus gai que majes* 
tueux. 

J'étais en train de grimper au sommet de cette 
tour sarrasine par sa spirale quadrangulaire formée 
de plans inclinés : j'avais oublié de prendre un âne 
pour m'y porter. J'allais donc lentement, et par les 
petites croisées je commençais à voir les quinze 
lieues d'horizon et à bien me convaincre de la morne 
tristesse de cette grande campagne brûlée, riante 
au printemps peut-être, mais à coup sûr désolée ea 
ce moment-ci, avec son fameux Guadalquivir déroulé 
comme un grand serpent endormi dans la plaine, 
quand La Guéronnière, qui m'avait devancé au 
sommet de la Giraida, redescend en me criant : Zof 
torosl los torosi II avait vu la foule se ruer du côté 
du cirque. 

Gourons vite prendre un échantillon de couleur 
locale! Nous redescendons à tire d'aile; nous nous 
orientons à vue de nez, nous trouvons la foule, nous 
la suivons. Essoufflés, nous nous précipitons avec 
rage dans une porte béante ; mais un hussard espa- 
gnol à cheval et le sabre en main nous ferme rentrée 
et réclame nos billets. — Où les prendre? — Là-ljas 
dans la rue ! — Enflammés d'ardeur, nous repar- 
tons, nous jouons des coudes et nous approchons 
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du guichet, tremUant d'arriver trop tard; mais au 
moment ûc prendre les billets, je regarde an-^lessus 
du grillage l'affiche enluminée, toute remplie de 
taureaux éventrant des coursiers, de picadores en- 
levés par des cornes redoutables et sautant à dix 
pieds en l'air, de matadores plongeant leurs bonnes 
lames de Tolède dans l'échiné des monstres couchés 
sur la poussière. *— O réclame ! au milieu de cette 
alléchante représentation de prodiges, qu'ai-je vu? 
Un forceur d'hercule portant sur son épaule le 
Cuneux canon de bois qui a fait plus de bruit que 
de besogne à Paris, — Vhomme<anan en un mot!-— 
L'homme-canon tout seul? s'écrie La Guéronnière 
indigné.-^ Oui, monsieur, que vous faut-il déplus? 
«^ Les taureaux I m'écriai-je à mon tour, las ton» ou 
la morti "-* Bah! les courses sont finies depuis 
quinze jours, revenez l'année prochaine. — Désap- 
pointés et honteux, nous revenons flânant par trente- 
deux de^és de chaleur, et regardant d'un œil abattu 
les jolies femmes à nez retroussé, car elles ont la 
W% retroussé, et elles ont plus de physionomie que 
de beauté, les fameuses Séviglianes I 

Ce soir, bonne musique militaire et rendez-vous 
de tout le beau monde sur la promenade en face de 
la fi^da. de Londres où nous logeons. On se couche 
dans des lits comfortables, mais on est réveillé à 
tout quart d'heure par les ierenos qui vous déclarent 
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h tue4ête qu'il fait chaud. Ehl parbleu l nous le 
sentons bien. 

1" juillet. — Parti tout seul dès le matin, je cours 
au bord du Guadalquivir. H y a des noms ik&tasti- 
ques qui nous font tous poser. Ce fleuve» haptiaé 
par les Maures d'Espagne Oued^l^Kebir, n'est^il pas 
dans toutes les jeunes imaginations romantiques, 
comme le Tibre dans les rêves classiques de Ten- 
fance?J'ai vu le Tibre : hélas l Dirai-je après le 
Guadalquivir : holà? Ma foi^ c'est une déception pire. 
On peut être un ruisseau étroit et fangeux quand on 
n*a que la prétention des grands souvenirs histori- 
ques ; mais quand on est un fleuve des contes arabes, 
quand on est illustré parles romans et les romances 
et lié à tout ridéal des fôtes et des délices, il n'est 
guère permis de charrier des eaux bourbeuses dans 
un pays tout plat. Ne va pas croire, d'après certains 
récits, quW magique horizon de montagnes re- 
hausse cette plaine monotone. Les lointaines décou- 
pures de la Sierra-de-Ronda sont si pAles et si petites 
qu'il faut avoir grande envie de les apercevoir. 

Hier, tout le long du chemin, le docteur Yvan me 
disait pour me consoler de la laideur du pays : 

Que non a yisto Sevilla 
Non a visto maravilla. 

Acceptons Séville pour une merveille à cause de ses 
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édifices, mais étonnons-nous de tant d'esprits tom 
nés à Texagération poétique dans le cadre d'une 
nature comparable à la Beauce, à peine coupée par 
qud^iâes garigues de Provence. Je crois du reste 
que lùon étonnement tient à la différence des goûts 
et des appréciations que les temps apportent dans 
les arts et dans la pensée. Je crois qu'avant ce 
siècle-ci les pays accidentés étaient un objet d'hor- 
reur. Personne ne pouvait regarder sans frémir une 
montagne, comme ce personnage de marionnettes 
qui ne pouvait parler d'un précipice sans y joindre 
l'épithète A'affreux. Le site escarpé ne présentait à 
l'homme que vertige et péril; il a fallu des routes 
hardiment découpées dans ces lieux grandioses 
pour que l'admiration pût naître avec la sécurité. 
Mais au moins les Grecs chantaient les collines et 
les bocages; où sont les bocages et les collines de 
la merveilleuse Séville? L'idéal de ces temps de 
splendeur était donc, comme celui de nos gens de 
campagne, le champ labouré qui rapporte de l'argent? 
Il faut le croire, mais je me figurais autre chose. 

Les fameux remparts mauresques de Séville per- 
dent de leur effet par leur monotonie sur cette 
vaste étendue sans mouvement de terrain. Us ont, 
je crois, deux lieues de circuit et cent cinquante 
ou cent soixante tours toutes pareilles. C'est d'une 
construction élégante et une dont l'aspect ne pré- 
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sente pas l'idée de la force nécessaire à la défense 
d'une grande ville, mais plutôt celle d'un mur d'oc- 
troi dissimulé par là coquetterie de la silhouette. 
Sur les bords du Guadalquivir, j'ai vu le palais du 
duc de Montpensier près de la promenade nommée 
avec l'emphase de la localité las Delicias; ce n'est 
que joli. Quant au palais, il est fort beau. 

Je rentre en ville, je retourne & la cathédrale, 
aussi belle au dedans qu'au dehors. Grande physio- 
nomie riche et sombre; les merveilles de l'orne- 
mentation architecturale sont entassées dans une 
obscurité mystérieuse. La galerie des Murillo est la 
véritable apothéose de ce maître, un peu discuté chez 
nous dans ces derniers temps ;jnais en le voyant ici 
dans toute sa gloire, dans ses types, dans la vérité des 
expressions et dans la magie de sa couleur, il faut 
l'admirer sans restriction. L'Alcaçar est sans reproche 
aussi. Le mélange de l'arabe et du gothique est d'un 
goût délicieux. Au milieu des arabesques d'or qui 
remplissent la coupole de la grande salle sont enchâs- 
sés en médaillons de charmants portraits duxvi«siècle 
qui rappellent la manière de Clouet, On fait de 
grandes réparations à ce palais, et on fait bien. Je 
rapporte un soutenir des Jardins de VAlcazar^ délices 
des rois mores, c'est un scarabée {Voryctes latus) qui se 
promenait, non sous les vieux sycomores, il n'y en a que 
pour la rime^ mais sous les ormeaux poudreux. 

7 
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Saur le désenchantement du regard paysagiste, 
me voilà très récoDciliéavec l'Espagne d'aujourd'hui. 
Quel progrès depuis vingt ans dans ce pays qui n'est 
pas réputé progressiste! Il faut revoir les choses 
humaines à de certaines distances pour s'apercevoir 
de leur marche. J'avais vu eu Catalogne des soldats 
sales, pouilleux, affamés, vêtus de toutes les cou- 
leurs de l'aro-en-ciel, mais d'un arc-en-ciel qui se- 
rait tombé dans le ruisseau, des paysans blêmes de 
misère et de peur, fortifiés dans leurs masures et 
traînant des guenilles sans nom sur leurs membres 
décharnés; des mozos de escuadra, affreuses carica- 
tures de gendarmes chaussés de ficelle et portant 
des chaînes et des cordes à leur ceinture; des dan- 
dies portant aussi des chaînes en évidence, mais 
des chaînes de montre sur leurs redingotes à collet 
de chinchilla; des Barcelonaises qui dédaignaient 
la mantille pour le chapeau français arriéré de dix 
ans. — Aujourd'hui je vois de bonnes troupes, de 
vrais uniformes, de la propreté, des figures vrai- 
ment militaires, des paysans aisés qui ont bonne 
trognôy comme dirait Rabelais, des gentlemen ha- 
billés comme on s'habille partout et ne cachant plus 
sous le manteau la malpropreté de leurs personnes, 
des femmes ramenées par le goût et la coquetterie 
bien entendue à l'usage charmant de la mantille et 
du costume noir pour la journée; le soir, toutes 
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sont en toilelle : robe de mousseline, avec trois fleurs 
dans les cheveux, la mantille transparente et l'éven- 
tail, ce sceptre qu'elles manient si bien. 

Le costume du peuple est élégant : veste et cu- 
lotte en velours de couleur sombre, ornées de petits 
boutons de métal ; la culotte est courte et fendue 
sur le côté extérieur de la jambe; une large cein- 
ture rouge ceint la poitrine et les reins; des guêtres 
entr'ouvertes. Pas.de gilet, mais une chemise bien 
blanche dont le plastron dessine la poitrine bombée 
de ces hommes au nez aquUin» au visage brun en- 
cadré de gros fovoris noirs. Coiffes du iombrero à 
bord retroussé et orné de velours et de houppettes, 
Tœil vify la cigarette aux dents, le paysan andalous 
marche d'une manière tant soit peu théâtrale devant 
ses grandis charriots attelés de bœufs roux. Ces fiers 
et graves animaux sont coiffés d'un frontal élevé 
comme un obélisque, en paille tressée de bande- 
lettes de drap rouge et bleu. Le bouvier porte son 
aiguillon comme une lance et se pavane auprès de 
sou attelage avec la fierté d'un chevalier sarrasin 
qui se prépare à la joute. En somme, son costume 
est celui du classique Figaro, mais débarrassé de 
tous les enjolivements de soutaches, broderies, ai< 
guillettes et grelots, dont se couvrent aujourd'hui 
exclusivement les toréadors. 

On repart ce soir pour La Caraque. Les voitures 



112 SIX MILLE LIEtES 

manquent un peu à San-Fernando. Nous eh profi- 
tons, le docteur Yvan et moi, pour aller coucher à 
Cadix, chacun dans une chambre d'auberge grande 
comme une église, avec des portes à deux battants 
qui ne ferment pas. C'est pour nous donner de Vm 
avant de rentrer -dans nos cabines de bord; mais îes 
serenas et les punaises troublent las deliciaé de l'An- 
dalousie. / 

Lisbonne, k juillet. 

Avant-hier à Xerez, rien d'intéressant, sinon des 
caves immenses fournissant le nectar du pays au 
monde entier. Ville cruellement mal pavée. Le Gua- 
dalete, autre fleuve à romances, est pauvre et en- 
caissé. Je fais connaissance avec la cigogne. C'est la 
première fois que je vois en liberté Toiseau des 
grands voyages, l'oiseau porte-tônheur. C'est toute 
une poésie, soit qu'il se tienne immobile sur le haut 
des édifices, soit qu'il se perde comme une blanche 
étincelle dans les abîmes de l'air. 

Hier à La Caraque ; le yacht est prêt, grâce à six 
cents ouvriers de bon vouloir qui ont consenti, 
quoique Espagnols, à travailler le dimanche. Nous 
voyons une immense comète. Est-ce celle de Gharles- 
Ouint? Nous quittons donc La Caraque le 3, à quatre; 
heures du soir. Nous passons devant Cadix. La mer 
est belle, nous filons douze nœuds. 
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Nous doublons le cap Saint-Vincent à six heures 
eu matin. La mer est devenue assez grosse, elle s'a- 
paise à midi. Depuis le cap Saint-Vincent, grande 
falaise couronnée d'un phare et d'une chapelle, les 
côtes, rocailleuses par endroits, sont sans majesté 
aucune. Une grande plage de sable au cap Spichel, 
une grosse montagne, arrondie comme un tumulus, 
isolée au loin. 

A cinq heures, nous entrons dans le Tage, L'en- 
trée est large et belle, les collines petites à droite et 
k gauche, sans seconds plans plus élevés. Les fau^ 
bourgs de Lisbonne s'étendent très loin vers la mer, 
le long du Tage. Nous y abordons à six heures du 
soir. Vue du yacht, cette grande cité n'a rien de pit- 
toresque que le petit fort de Belem, à l'entrée du 
port. C'est un joli joujou d'architecture qui ne sup- 
porterait pas deux coups de canon. Nous voyons un 
assez bon nombre de navires dans la rade; la cor-^ 
vette portugaise qui la commande salue de vingt et 
un conps de canon le Jérôme-Napoléon, Le prince 
reçoit la visite de l'infant dom Luis, duc d'Oporto, 
frère du roi de Portugal. Le brpuillard s'étend sur le 
fleuve, et il pleut. 

5 juillet. — Je commence la journée par t'écrire, 
ma chère mère; c'est aujourd'hui ton anniversaire, 
et je ne suis pas là pour t'embrasser. Au lieu de te 
laire un bouquet, je mets une lettre à la poste, et je 
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me fais auf^si beau que le permet mon bagage de 
voyageur pour suivre le prince chez le roi de Por- 
tugal. Les voitiures de la cour non» attendent à 
l'arsenal sur la rive du Tage, et nous roulons dans 
de grandes rues tristes et dépeuplées. Le roi dom 
Pedro V attendait le prince au bas de Tescalier du 
palais. C'est un jeune Ck)bourg, blond, d'une figure 
douce et mélancolique, timide ou réservé de ma- 
nières. Sa sœur est une très belle personne, blonde 
aussi, sérieuse aussi. Peut-ôtre s'ennuient*ils mor- 
tellem^t sur les bords du Tage, ces princes alle- 
mands transplantés I Je sais que, pour mon compte, 
tant qu^à être rai j'aimerais mieux l'être ailleurs. Un 
grand pays ouvert, de grandes rues, de grandes places 
sans aucun cachet, des maisons carrées, régulières, 
rien d'espagnol, pas de balcons, pas de double en* 
trée; des trottoirs, une vaste promenade déserte, 
d'assez belles boutiques fermées à neuf heures du 
soir. 

6 juillet. — J'ai pu sortir seul et parcourir la ville. 
La nui AureOj la rua Augmta sont vastes, le jardin 
4el Paço bien planté; mais je n'aimerais pas à de- 
meurer ici, môme en peinture. Cette ville, boule- 
versée par le fameux tremblement de terre du siècle 
dernier, est sans souvenirs, et semble ne s'être pas 
consolée encore de son désastre, ou n'avoir pas osé 
se repeupler. Je pousse une pointe dans la cam* 



A TOUTE VAPEUR 1 lo 

pagne. Je sors à grand'peîne des chemins bordék de 
murailles, j'arrive à des champs moissonnés, à de^ 
collines [rès basses, plantées de rares oliviers; pas 
de vue, pas de plantes, pas d^nsectes. Je m'en re- 
tourne à bord, où le roi attend, depuis une heure et 
demie, le priDce, qui est à la promenade. Le jeune 
monarque est seul dans le salon du rouf. Si c'était 
un simple particulier, c'est à qui de nous irait lui 
tenir compagnie avec plaisir, car sa figure est sym- 
pathique, et c'est un prince progressiste; mais t'éti;- 
quette nous le défend, l'étiquette lui commande de 
s'ennuyer tout seul. Heureux: comme un roi i dit le 
proverbe. Enfin le prince rentre. Dom Pedro V reste 
avec lui et la princesse jusqu'à huit heures. Après 
dîner, les aides de camp mettent leurs grands uni- 
formes à fond de cale. Nous allons dans le pays oh 
il n'y a plus d'étiquette. 

n a été décidé dans la journée que la princesse 
Clotilde suivrait le prince en Amérique. Elle est 
bravement enchantée, — et nous donc! Sa bonté 
simple et charmante est comme un rayon du soleil 
sur la traversée. Le colonel de Franconîère et le 
docteur Yvan retournent en France sur la Reine* 
Hortense. Chariot^ qui a voulu manger un matelot, 
n'est pas admis à visiter le Nouveau-Monde. Il s'en 
va dans une des villas du prince avec la panthère, 
car sa compagne est morte du spleen. 
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Ainsi que ma lettre et cet envoi vont te l'ap- 
prendre, le prince comble mes vœux en voulant bien 
de moi pour toute l'expédition. Ce n*est pas mon 
éloquence qui l'y décide» car tu sais que ton sau* 
vage de fils ne sait rien demander, mais les gens 
ainsi faits n'en sont que plus reconnaissants. En fait 
de provisions, j'achète des cigares, du tabac portu- 
gais qui ne vaut pas le diable, du savon anglais qui 
sent le cuir de Russie, et un pot de pommade à la 
rose qui sent le citron. Je ne fais pas mon testa- 
ment, et, comme un personnage des Mille et Une 
NuitSy me voilà lancé d'un hémisphère à l'autre 
avant d'avoir eu le temps de crier gare. Je ne sais 
môme pas vers quelle partie de l'Amérique nous 
nous dirigeons : notre chef de file n'a pas de comptes 
à nous rendre, et pour ma part j'en suis charmé. 
S'élancer dans le bleu du Grand-Océan sans savoir 
où Ton va me paraît bien plus fantastique. 

7 juillet, en mer. 
On lève les ancres à six heures du soir, et au mi- 
lieu des salves d'artillerie de la marine portugaise 
nous partons en même temps que la Beine-Hortense, 
Le soleil se couche magnifique derrière les mon- 
tagnes mouvantes de la grande houle qui nous ba- 
lance. Les goélands rasent la cime des vagues; uu 
marsouin nous poursuit. Nous perdons bientôt de 
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vue la terre d'Europe et la Reine-Hortense^ qui n'est 
plus qu'un point blanc à l'horizon. Nous marchons 
seuls sous une voûte d'étoiles que traverse la traînée 
resplendissante de la comète. 

Je vais te dire à peu près comment est construit 
mon intérieur^ que je trouve très comfortable. La 
cabine est à bâbord, donnant, comme toutes lès 
autres, sur la salle à manger du prince. Elle doit 
avoir deux mètres et demi de profondeur sur près de 
deux mètres de large, mais les meubler réduisent la 
partie praticable à cinq pieds sur deux. La porte 
glissant dans une rainure et les panneaux sont, 
comme tout l'intérieur du navire, en bois d'érable 
clair ; la portière, le lit, qui n'est pas large, mais 
bon, en soie verte à côtes. La lumière vient par un 
verre épais enchâssé dans le plafond, à un décimètre 
au-dessus de la tête, et par une grosse lentille de 
verre, appelée hublot, percée dans le flanc du navilre, 
et ouverte quand il fait beau temps. Aussi quand 
nous entendons donner Tordre : Fermez leshublotst. 
sommes-nous sûrs de danser et de rouler Tinstant 
d'après. 

8 juillet. In mare magnum. — Le roulis est assez» 
fort toute la journée. Rencontre d'une grosse pouti^e 
de quinze mètres de long, couverte de coquilles et 
d'analîfes. On met un canot à la mer. Un matelot 
harponne un poisson qui, avec de nombreux cama- 

7. 
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rades, suivait cette épave. C'est un assez beau na- 
. geur, gris et blanc, avec une gueule énonne. Nous 
l'avons mangé à dtner; mais sa chair est flasque et 
sent le bois de sapin, ^u'il suçait depuis longtemps. 
On cherche à hisser la grosse poutre, elle est trop 
lourde et la mer trop forte. Rencontre d'une seconde 
épave semblable à la première; celle-ci est habitée 
par deux hirondelles de mer qui s'envolent à notre 
approche et se reposent bientôt dessus. 

9 juillet. — Toujours de la houle. Il fait beau 
temps. Pas le moindre objet qui vienne distraire la 
vue du grand horizon d'eau qui nous entoure. Le 
soleil tout en leu disparait dans une mer de métal. 
La lune, fine comme un cheveu, laisse à la comète 
le soin de nous éclairer. 

Iles Açores, 10 juillet. 

. A dix heures du matin, nous apercevons dans le 
lointain le spectre vaporeux de 111e San-Miguel des 
Açores. A quatre heures, nous doublons la pointe de 
l'ile. La côte est taillée à pic, sillonnée de larges cre- 
vasses, et au milieu de petits cônes volcaniques se 
dresse le pic de Câmarînhas, qui, pour n'avoir pas eu 
d'éruptions depuis une centaine d'années, n'en fait 
pas moins des «iennes tous les hivers, en secouant 
l'île par de violents tremblements de terre. Au delà 
d'un immense plateau couvert de petits mamelons, 
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Ta^pect du pays change tout à coup, et les terrains» 
couverts de verdure, s'abaissent en ondulations jus- 
qu'à la mer. C'est la partie cultivée. Ici, pas un ^uoe 
de terre qui ne soit utilisé. Des villages, des fermes^ 
des maisons de campagne, des bois d'oliviers et d'o* 
rangers, des champs de blé, de mais, des vignes bien 
soignées. San-Miguel a cent mille habitants, et fait 
un grand commerce avec Lisbonne, sa métropole* 
Nous naviguons dans des eaux oii s'est montrée à 
deux reprises différentes, la dernière fois en 1730, 
une Ile volcanique d'une assez grande superficie. J'ai 
eu beau regarder dans la profondeur des flots tran&k 
parents, je n'ai pas vu le moindre volcan 8ous*marin. 

Nous mouillons devant Punta-Delgada, ville dé 
vingt mille habitants. Les gens du peuple ont une 
coiffure singulière, une casquette en drap à visière 
démesurée et à oreilles qui descendent comme un 
collet jusqu'au milieu du dos et se boutonnent sous 
le menton, en couvrant la poitrine comme le cha- 
peron du moyen âge. Les femmes portent un long 
manteau de drap bleu foncé, orné d'un capuchon 
exagéré qui, rabattu sur le visage, leur donne un 
aspect monacal. 

Promenade dans de fort beaux jardins particuliers, 
où des araucarias de vingt à vingt-cinq pieds de 
haut poussent avec vigueur à côté de peupliers 
blancs ; les girollées, les œillets, les roses de Bcn^* • 
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gale, péle-môle avec les camélias, les polygalas ar- 
i)orescens, les asclépias odorantes, les magno- 
lias, etc. Le climat est si doux et la terre de pouz- 
zolane si fertile que les plantes des deux hémis- 
phères y croissent en plein air dans les jardins. 
Nous avons été ensuite visiter» à la lueur des torches, 
une galerie souterraine de deux kilomètres de long, 
qui, partie des flancs du volcan, aboutit à la mer. 
Ce conduit ou plutôt cette cheminée volcanique, de 
vingt-cinq, pieds de large sur une hauteur qui varie 
de vingt à trois pieds, est creusée dans la lave, et 
les parois sont usées et rayées horizontalement, 
comme si une coulée incandescente y eût été ba- 
layée par un flot d'eau bouillante. Le sol est couvert 
de grosses scories qui vous meurtrissent les pieds, 
et le passage est souvent intercepté par des barri- 
cades de matières calcinées. 

11 juillet. •— A cinq heures du matin, le Jérôme- 
Napoléon rebrousse chemin jusqu'à Ribeira-Grande, 
où nous descendons à terre pour aller au village de 
Las Fumas. On ne trouve d'abord sur le rivage que 
deux ou trois montures pour les dames ; mais, à 
mesure que nous avançons dans la montagne, nous 
mettons en réquisition ânes et âniers qui descendent 
chargés de fagots et de bruyères. Chaque indigène 
jette là sa broussaille en travers du chemin, et cha- 
cun de nous enfourche un quadnipède. Nous grim- 
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pons par de petits sentiers, véritables escaliers qui 
cdtoient les flancs arides des pics volcaniques cou- 
pés de profondes vallées où coulent des torrents qui 
bondissent et bouillonnent au milieu des scories et 
des quartiers de lave. Ce pays a un aspect fantas* 
tisque. Ici la montagne est fendue en trois parties, 
et forme des précipices de pouzzolane de trois à cinq 
cents pieds de pente rapide, sans un arbuste, sans 
un brin d'herbe; là, une série de mamelons ressem- 
bleà une croûte soulevée incandescente, puis affaissée 
sur elle-même par l'effet du refroidissement. Toutes 
les hauteurs sont couvertes de petits cônes volca- 
niques. Après le"" sentiers taillés dans la lave viennent 
les chemins frayés dans la pierre ponce, bordés de 
maigres bruyères blanches passé-fleur, de ronces, 
de fougères, d'un pissenlit jaune en pleine floraison, 
d'un lin jaune aussi, fort délicat,'et d'un lichen che- 
velu gris verdâtre qui tapisse la crête des volcans. 

Mon âne est une bête enragée, et mon ânier un 
gamin insupportable. Il est fort laid et fort mal 
équipé ; il a pour tout vêtement une longue che- 
mise de toile blanche en guenilles et un morceau de . 
chapeau de paille sur une tignasse ébouriffée. Une 
trique à la main, il ne cesse de frapper à tour de 
bras sur son pauvre baudet et de crier sans inter- 
ruption : Tira capui tira canal Ses coups, ses cris, 
et son amour-propre d'arriver le premier nqus ont 
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bientôt fait dépasser tout le monde. Au bout d'une 
demi-heure, ennuyé d'être seul avec un guide qai 
parle je ne sais quel jargon, et fatigué de cette 
course insensée, je mets pied à terre et je fais un 
croquis du site, qui est admirable. J'aperçois enfin 
la caravane, qui, bien loin dans la montagne» tourne 
à gauche et disparaît dans un ravin profond. C'est à 
mon tour de crier : Tira capu 1 et coups de bâton 
de pleuvoir sur l'Ane, qui reprend son galop en4)iais. 
Je rattrape enfin notre petite troupe, que je trouve 
augmentée des autorités et notables du pays et d'une 
vingtaine de personnes toutes à âne. L'un est assis 
de côté ou à l'anglaise, l'autre jucbé comme sur un 
dromadaire; en voici deux sur la même bote, celui- 
ci fait de la haute école, celui-là de la voltige; trois 
furibonds simulent une attaque et se précipitent à 
fond de train sur un voyageur paisible qui roule 
dans la poussière et s'empare d'une autre monture. 
Réclamations, rires, conversations engagées d'un 
bout à l'autre de la caravane. Nous sommes déjà liés 
avec les Açoriens comme avec des amis de dix ans. 
Voici le lac de Las Fumas, eau limpide au fond 
d'un entonnoir de lave dont les pentes raides, ver« 
doyantes et couvertes de bois de châtaigniers et de 
taillis de chênes en exploitation forment un vaste 
amphithéâtre aux gradins supérieurs couronnés de 
cèdres. Dans les roseaux du rivage, $ur les planta- 
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lions d'ignames» volent des agrions bleus et des 
papillons blancs semblables à ceux de nos jardins. 
Une perdrix rappelle ses petits. 

Nous arrivons au village de Las Furnas. Petites 
maisons basses, sans caractère, quelques villas avec 
de beaux arbres ; mais ce qui frappe la vue, c'est 
la quantité dliortensias bleus qui poussent {lartout, 
non pas de ces hortensias d'un bleu fiiux que nous 
obtenons dans nos jardins, mais d'un bleu d'outre- 
mer des plus riches. 

C'est la saison des bains, et les eaux thermales de 
Las Fumas ont une telle réputation qu'on y vient 
du Portugal. Nous trouvons là tout le beau sexe 
açorîen en toilette de campagne, aimable prétexte à 
la fantaisie. Deux jeunes filles m'ont frappé comme 
type : l'une grande, très bien faite^ brune, à la peau 
veloutée, aux grands yeux, aux grands cils et aux 
beaux sourcils noirs, le nez droit, les lèvres un peu 
prononcées et ombrées d'un léger duvet, une masse 
de cheveux noirs ondulés; l'autre petite, grasse, 
avec une auréole de cheveux blonds autour d'un 
visage ovale et rose, le nez finement relevé, la 
bouche petite, les yeux bleus avec un regard d'une 
grande chasteté. Elles se faisaient ressortir l'une 
l'autre, et je crois bien qu'elles le savaient, car elles 
ne se quittaient pas. 

Jtipus allons auj^ Caldeiras^ sources thermales. Nous 
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y voyons deux fontaines, Tune d'eau froide et ferru-* 
jfineuse, l'autre d'eau chaude et sulfureuse, qui se 
touchent presque, puis une source d'eau de Seitz; 
enfin le Trou d'Enfer^ d'où, avec un bruit semblable 
à celui d'un gros soufflet de forge, une vase bleue 
brûlante est lancée à cinq mètres comme par un 
éhormei piston. Le sol mouvant et brûlant se fendille 
en mille endroits et laisse échapper une vapeur de 
soufre qui se cristallise au contact de l'air. Un gros 
jet d'eau bouillante, de deux mètres de haut, sort 
de terre dans un tourbillon de vapeur, forme de 
petits ruisseaux qui serpentent au fond de la vallée, 
et qui sont encore tièdes à leur arrivée dans la mer. 
Toute cette partie de l'ile n'est qu'une fournaise. Au 
milieu des bruyères, une colonne de fumée que l'on 
prendrait de loin pour un brûlis monte droit vers le 
ciel, et une autre source d'eau bouillante fume dans 
la mer à cinq cents mètres du rivage. 

Le gouverneur de l'île, dom José de Madeîra, nous 
offre, au retour de notre excursion, une collation de 
fruits du pays, ananas, bananes, oranges délicieuses 
arrosées de vim Passado, Angelica^ Pico^ vins du 
cru qui ont beaucoup de rapport avec ceux d'Es- 
pagne. A trois heures, chacun prend une monture 
toute fraîche, et par un nouveau sentier non moins 
pittoresque et non moins exposé aux ardeurs du 
soleil que celui déjà parcouru, nous arrivons au vil- 
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lage de Ribeira, où nons trouvons tonte la popula- 
tion sur. la grève, les enfants, filles et garçons, dans 
la mer, la chemise relevée sous les aisselles, le ventre 
au soleil, nous admirant d'avance dans la personne 
de nos canots et de nos marins. De braves pêcheurs 
ont tendu leurs mouchoirs et leurs cravates pour 
pavv^iser leurs maisons, et les femmes jettent des 
fie jrs d'hortensia bleu sur le passage de la princesse. 
Un requin folâtre autour du yacht. Nous partons et 
nous nous dirigeons sur Fayal.Ge soir au large, très 
beau temps. 

12 juillet. — Grâces soient rendues au comman- 
dant Dubuisson, qui est venu me faire lèvera quatre 
heures du matin. Ce que j'ai vu en valait la peine. A 
vingt-cinq kilomètres devant nous se dressait dans la 
transparence du ciel l'immense pic bleu des Açores 
éclairé par le soleil levant. Ce volcan, surmonté d'un 
petit cône au milieu duquel est le cratère, est élevé 
de deux mille cinq cents mètres au dessus de la mer 
et forme toute l'île de Pico. Il est rare d'en voir le 
sommet complètement dégagé de nuages; aussi ai-je 
profité de cette occasion pour le regarder longtemps 
et beaucoup. A mesure que nous avancions, la mon- 
tagne grandissait, et les détails devenaier/" plus dis- 
tincts. Ses flancs sont couverts d'une quantité d'au- 
tres petits cratères, mais aucun ne fumait pour le 
moment. Deux heures après^ nous étions tout près 
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des racines du volcan ; mais un rideau de brouillard 
le cachait pour toute la journée. 

Après déjeuner, on part sur la Mouche pour faire 
la chasse aux pigeons le long de la côte, falaise de 
lave noire qui entoure comme d'une muraille Tîle 
de Fayal. Ces amas de roches volcaniques, rongés 
par Faction de l'Océan, ont formé des fissures, de 
larges crevasses et des grottes profondes où la nier 
s'engouffre avec fracas. Ces trous, ces corniches na- 
turelles sont un lieu de refuge pour les pigeons sau- 
vages et les oiseaux de mer qui nichent là par mil- 
lions. Pendant que le prince, parti avec Brunet dans 
• 

le youyou que nous traînions à la remorque, fait un 
massacre de ces habitants de l'air, on s'occupe, sur 
la Mouche j à rappeler à la vie un petit oiseau de mer 
que la peur avait fait tomber dé son nid. Le berceau 
de papier et d'étoupe que j'avais improvisé ne rap- 
pelait pas du tout le sien ; mais il s'y habituait si 
bien qu'au bout d'une heure il était gaillard et bien 
portant. Il s'enhardit môme jusqu'à ouvrir un grand 
bec jaune fendu jusqu'aux yeux pour avaler la pâtée 
de biscuit de mer que je lui donnais. La princesse 
daignait s'intéresser au sort de l'orphelin; mais je 
l'ai confié à un matelot, et j'ai grand'peur qu'il ne 
l'ait mangé. 

Au bout de trois heures, les chasseurs, après avoir 
épuisé toutes leurs munitions, reviennent avec leur 
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butin, et nous retournons au yacht tous plus ou 
moins cuits par le soleil ; mais ce n'était pas désa- 
gréable. 

Ce soir, Ragon et moi parcourons la Tille d'Horta 
d'un bout à l'autre. Les rues sont tristes, pavées de 
gros galets pointus ou de larges dalles disjointes; pas 
une voiture. Quelques femmes, enveloppées de leur 
long manteau bleu, passent comme des fantômes. 
L'ensemble de la ville n'est pas plus gai que le 
détail : les maisons et les édifices publics sont bÀtis 
en lave noire; mais tout ce qui n'est pas arête ou 
encadrement de porte ou de fenêtre est blanchi à la 
«baux ; des balcons de bois peints en vert sombre, 
des toits plats en tuile ronde, sans cheminées, quel* 
ques boutiques, je devrais dire des caves, dans les* 
quelles on descend par trois marches. Nous flânons 
jusqu'à huit heures du soir par les rues désertes et 
silencieuses. Il n'y a pas un réverbère dans toute la 
ville; toutes les portes sont fermées, tout est éteint, 
tout dort» hormis deux bourgeois, geni^ dissipés sans 
doute, qui, un fanal à la main, regagnent sournoi** 
sèment leur logis. 

13 juillet. — Trop de murs d'enclos autour de la 
ville. Désespérant de trouver une vue quelconque , 
je m'enfonce dans un ravin et dans le lit même d'un 
torrent tapissé de lycopodium brasiliemis (la mousse 
de nos serres). Un reste d'eau forme une mare où 
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des lavandières, comme les lavandières de tout pays, 
batlent leur linge et couvrent le bruit des battoirs en 
parlant fort et toutes à la fois. 

Après une heure de marche dans un chemin de 
sable et de cailloux, de plus en plus encaissé, je 
m'aiTÔte et pour cause. La terre manque tout à coup 
sous les pieds, et je me trouve au bord d'un préci- 
pice qui doit former une belle cascade à la saison 
des pluies. Je domine la ville d'Horta, avec une vue 
magnifique. En face de moi, le volcan de Pico, la 
tète perdue dans les nuages, et à gauche l'île de San- 
Jorge, séparée par un bras de mer que Ton peut 
prendre pour une vaste baie, me rappellent par leur 
disposition la rade de Toulon, qui restera, je croisj 
dans mon souvenir comme une des plus belles ma- 
rines du monde. J'ai cherché à butiner comme par- 
tout, mais le pays est pauvre en insectes et en plantes 
indigènes. Les beaux jardins du docteur d'Oliveira, 
de MM. Guerra et Ribeîro sont en revanche remplis 
d'essences européennes et africaines d'un grand 
intérêt. 

On lève les ancres à six heures. —Un vaisseau russe 
nous souhaite bon voyage en s'illuminant de feux de 
Bengale : nous lui rendons sa politesse en lui en« 
voyant des fusées; il nous remercie à son tour en 
poussant des hourras à réveiller toute la ville d'Horta, 
plongée déjà dans le sommeil. 
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44 juillet, en mer. — Je ne sais si tu te rappelles 
mes chenilles de sphinx trouvées au bord de la mer 
à Alger. Ce matin, en vue des Açores, j'ou\?e sans 
précaution la boite où elles s'étaient transformées 
en chrysalides. J'ai à peine le temps d'admirer un 
gros papillon qui vient d'éclore, très frais, très rosé 
et marbré de vert sombre, qu'il s'élance par la cabine 
en se cognant la tête contre les parois; je cherche à 
le rattraper, mais l'enragé nouveau-né s'est orienté, 
il a vu ou senti le hublot entr'ouvert, il passe triom- 
phant devant mon nez et disparaît. J'avais envie de 
crier : Un papillon à la merl mais personne ne se fût 
dérangé , et d'ailleurs mon fugitif n'avait besoin de 
personne pour se préserver des flots. Me voilà livré 
pourtant à des inquiétudes sur son compte. Le sen- 
timent paternel se réveille en moi; puisque je n'ai 
pu lui passer une épingle au travers du corps, il faut 
bien que je fasse des vœux pour cet être que les 
dieux protègent. Pourra-t-il gagner la terre? Oui pro- 
bablement : il vole si bien avec ses ailes toutes neuves! 
Mais Irouvera-t-il une nourriture convenable aux 
Açores? je n'y ai pas aperçu une seule lithymale ! Et 
une femelle? car il s'agit d'acclimater peut-être l'es- 
pèce. Et si l'espèce est inconnue aux Açores et 
qu'un amateur rencontre et saisisse mon fugitif, 
voilà une grosse erreur dans la science. Les savants 
vont le naturaliser dans cette région, et je serai 
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obligé d'écrire à la société exttomologique : ù Rec- 
tifiez vos catalogues; ce lépidoptère est né sur la 
côte d'Afrique ; il est éclos à bord du Jérôme^Napch 
léon le.... » Vois quelles conséquences peut avoir 
cette aventure ! 

15 juillet. — Nous sommes dans le courant du 
golfe du Mexique, le fameux gulf-stream. Des exo- 
cets, poissons volants, sortent de la mer et ftdent à 
tire-d'aile devant le navire pour aller piquer une 
tête un peu plus loin. Ce jeu semble les divertir 
beaucoup. L'un d'eux, plus bardi que les autres, se 
basarde à nous traverser; mais il embarrasse ses 
ailes en baudruche dans un cordage et tcmibe bête- 
ment sur le pont. Un autre, à l'imitation de son ca- 
marade, passe comme une balle au dessus de la tôle 
de la duchesse d'Abrantès et va s'aplatir sur le bor- 
dage. Pour les punir de leur brutalité, qui est quel- 
quefois dangereuse pour les yeux, on les mange; 
ces espèces de maquereaux, à la peau bleuâtre 
reflétée d'argent, sont très bons. 

16 juillet. — Nous naviguons toujours dans le 
ffulf-strearriy où nous ne rencontrons que des méduses 
et des holothuries physales, zoophytes qui flottent ou 
naviguent ici par milliers. La température est tiède et 
humide. Le vent se lève vers quatre heures, on fait* 
de la toile ^ c'est-à-dire qu'on met toutes les voiles e» 
branle, et on iile plus de douze ncBuds à l'héufe. Ce 
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soir, belle ortse^ beau temps^ ce qui, en langue vul- 
gaire, signifie : il fait du vent, la mer est agitée, et 
tout roule sur le plancher. 

17 juillet. — Où sommes-nous? Je n'en sais rien. 
On n'y voit goutte à vingt pas devant soi, et cepen- 
dant il fait jour. C'est un bien autre brouillard que 
celui de Gibraltar. Tout est mouillé. Il ne pleut pas, 
et cependant le pont est couvert de larges gouttes de 
pluie qui tombent des cordages. 11 ne fait pas de 
vent, mais la mer n'en est pas moins très dure. 
Comme nous sommes sur la grande route d'Europe 
en Amérique, nous faisons siffler la vapeur et nous 
sonnons la cloche toutes les cinq minutes pour avertir 
les passants de ne pas nous couper en deux. Bien 
nous en a pris, car à deux brasses de nous passe, 
comme le vaisseau-fantôme, un gros navire dont les 
voiles pendent flasques le long des mâts et qui se 
balance majestueusement sur les larges plis mou- 
vants de la houle. Dans la soirée, le ciel se nettoie 
un peu, et la lune se montre toute blômie. Il n'y a 
plus trace de comète. Un steamer de la compagnie 
Cunart passe devant nous, nous envoie des fusées et 
s'illumine de feux de Bengale. On lui rend sa poli- 
tesse. Au milieu de l'Océan, à trois ou quatre cents 
lieues de toute terre, il est assez fantastique de se 
trouver en pleine illumination de feu d'artifice. Cet 
éclairage faux et chatoyant ne semble pas fait pour 
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rimmense solitude. Qu'en pensent les poissons et les 
coquillages? admirent-ils notre savoir-faire ou se 
moquent-ils de nous clans leurs grottes profondes? 
Peut-être que, comme bien des gens qui ne regardent 
jamais ce qu'ils n'ont pas toujours vu, ils n'en disent 
rien et n'en pensent pas davantage. 

18 juillet. — Dans mon enfance, quand tu mepa^ 
lais de Terre-Neuve, je confondais toujours l'île avec 
le banc, et je bâtissais dans ma tête tout un monde 
de fantaisie. C'était une immense terre de sable à 
fleur d'eau, peuplée de pêcheurs en vestes brunes 
et en bonnets rouges comme des Napolitains de 
théâtre. J'y voyais des Lapons emmitouflés de four- 
rures, se prélassant dans leurs traîneaux tirés par 
des chiens cornus ou des rennes en forme de chien, 
et venant faire le commerce des pelleteries dans les 
villages entourés de carrés de choux et de pommes 
de terre. Je ne m'attendais guère alors à voguer un 
jour sur ce pays de mes rêves, et à reconnaître que 
les carrés de légumes sont des algues à soixante 
brasses au-dessous de la quille du bâtiment, ce qui 
nous permet de naviguer à notre aise sans crainte 
de toucher, et les habitants de ce pays imaginaire, 
des cabillauds qui ne voient le soleil que pour être 
convertis en morues. Quand je dis le soleil, ce n'est 
pas le mot, il est inconnu dans ces parages, et 
malgré nos habits de drap et de caoutchouc nous 
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sommes tous gelés. On prétend cependant que nous 
sommes dans la canicule. Le brouillard est telle- 
ment épais qu'on ne voit pas toujours l'avant du na- 
vire, ce qui n'empêche pas tout le monde de se 
livrer à la pêche. On stoppe, un canot est mis à la 
mer et va tendre des lignes. C'est maintenant que, 
la barque me servant de comparaison, je peuï bien 
juger de la dimension de la houle qui se lève comme 
une grande montagne ou se creuse en profondes 
vallées peuplées de goélands et d'alcyons. La pêche 
dure à peu près deux heures. Les morues prises à 
l'hameçon sont éventrées à mesure, écorchées et 
salées. Le docteur Bérenger trouve dans leur esto- 
mac des coquillages entiers très intéressants, plus 
des ténias et des botryocéphales. Soyez donc cabil- 
laud pour avoir les mômes maladies que l'homme! 
La mer grossit, on repart, les lames balaient le pont, 
et le soleil se couche sans qu'on s'en aperçoive. En 
attendant la rencontre possible de quelqu'une de 
ces îles de glace flottante appelées ice-berg, qui, 
poussées par les courants du nord , viennent flotter 
ou s'échouer, en juillet et août, jusque sur les bancs 
de Terre-Neuve, nous nous mettons à table, où il 
faut faire des prodiges d'équilibre pour manger et 
boire sans rien renverser. Notre poisson, accom- 
modé aux pommes de terre, est d'autant meilleur 
que nous l'avons pris nous-mêmes. On fait du feu 

8 
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au salon, et nous nous chauffons comme en plein 

hiver. ' 

Saint-Pierre Miquelon, 19 juillet. 

A cinq heures du matin, le prince me fait lever 
pour voir le paysage. Je m'habille en hâte , je mets 
ma culotte à Tenvers, mon gilet par-dessus mon 
paletot ; je ne sais ce que je fais. C'est quelque nou- 
veau pic des Açores, ou l'île de Robînson Crusoé 
pour le moins. Il est joli, le paysage! Rien que le 
brouillard, de plus en plus épais et de moins en 
moins chaud, huit degrés en plein juillet. J*ai eu 
bien envie, pour me venger, de faire semblant de 
voir des palais arabes illuminés de soleil; mais ma 
figure déconfite eût mal soutenu mon dire. 

Pendant que des bandes de marsouins viennent 
luliner le yacht, le rideau se lève enfin à dix heures 
sur une terre basse et rocailleuse. C'est l'Amérique! 
L'abord n'est pas séduisant par ici. Ce portique de 
froid et de brumes, ces petits récifs inhospitaliers, 
n'éveillent pas l'imagination et ne réjouissent pas le 
tempérament comme l'aspect rose et chaud des côtes 
d'Afrique couronnées par le majestueux Atlas. On 
se sent bien entrer par là dans un monde nouveau. 
Ici, c'est comme un rêve triste qu'on a déjà fait. 
Nous entrons dans le port de Saiot-Pierre-Miquelon. 
Le commandant de place vient recevoir le prince et 
lui faire les honneurs de la colonie. C'est un mili- 
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taire d'environ cinquante ans, d*un6 corpnlence so* 
lide, d'une taille moyenne, d'une assez belle figure 
colorée. Cet homme aux manières rondes et fran- 
ches, que rien ne signale à l'attention du voyageur 
dans l'humble poste qu'il occupe aux rives d'un pays 
effacé et comme caché dans les brumes de l'Océan, 
a rempli la France et l'Europe de son nom et de sa 
personnalité à l'époque d'un procès dont le fond est 
resté mystérieux. C'est M. Emile de la Roncière. 

Nous pénétrons dans l'île. Ils appellent ça un pays ! 
Ils viennent d'avoir vingt jours de brouillard. Us se 
pavanent sous un soleil de douze degrés, et dans un 
mois ils auront de la gelée! Où es-tu, mon gros bon 
soleil de la Mltidja, avec tes parfums de myrte et 
d'oranger? Ici tout sent la morue. Sur les cailloux du. 
rivage où elle sèche, sur la tourbe où elle pourrit, 
sur les perches où elle pue» il y en a partout. On la. 
respire à trois lieues à la ronde. Toute l'île n'est 
qu'un laboratoire pour préparer, conserver et expé- 
dier la morue. Du reste pas un arbre, pas un arbuste 
qui dépasse vingt ou vingt-cinq centimètres. J'ai élé 
me promener sur l'unique route du pays. Le terrain, 
est noir, délayé, glissant. Ailleurs il tremble et s'af- 
faise sous les pas. C'est un vaste marécage, les cé«. 
réaies n'y poussent pas, et les pommes de terre non 
plus. L'eau suinte de partout. Les collines qui en- 
tourent les marais sont couvertes de grands tapis de 
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mousse et de lichen gris qui rebondissent sous les 
pieds comme des matelas. Ces collines sont des 
roches granitiques qui supportent des micaschistes 
et des porphyres. J'ai cueilli pour toi quelques jolies 
plantes, la parisette à cinq feuilles et à fleurs blan- 
ches, une espèce de petit iris bleu à feuilles de gra- 
minée d'un charmant effet (bermudienne ancipitée), 
une airelle rose très délicate et une potentille blan- 
che des plus mignonnes; mais la plante la plus re* 
cherchée ici, bien qu'elle croisse à l'état sauvage, 
c'est le mathé {ledum latifolia, je crois), dont on 
prend la feuille en infusion comme du thé. L'ar- 
brisseau est joli, grappes de fleurs blanches, feuille 
longuette d'un vert sombre à bords roulés en des- 
sous et doublée d'un épais velours fauve. L'odeur 
en est très agréable et très particulière, mi generis 
s'il en fut; mais la morue sent bien plus fort et 
règne en maître dans l'atmosphère. 

J'ai trouvé deux ou trois pauvres carabes, et j'ai 
vu voler quelques abeilles engourdies, une petite 
phalène grise que j'allais saisir, quand un coup de 
vent me l'a emportée au diable. 

Malgré le porphyre qui abonde, toutes les mai- 
sons sont bâties en bois. On trouve cela plus chaud; 
c'est possible, mais ne te figure pas d'élégants cha- 
lets : elles n'ont qu'un étage très bas, la forme est 
laide, et la couleur du bois mouillé n'est pas belle. 
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La ville est bâtie au fond d'une anse; le port, plein 
de récifs et de bas-fonds, est peu sûr; les rues larges 
en sabi^ ûoueux, les trottoirs en planches , la popu- 
lation sans individualité. Tout cela n'est pas récréa«> 
tif ; mais nous ne sommes pas pour y finir nos jours. 
Nous partons à six heures du soir. 

Cap-Breton, 20 Juillet 

Nous sommes rentrés dans la brume, et nous 
avons navigué de confiance toute la nuit, pensant 
marcher sur le Cap-Breton. A huit heures du matin, 
le brouillard se déchire en deux , et nous voyons la 
terre à un mille devant nous. Il était temps d'y voir 
clair et de s'arrêter, a Voilà comme on atterrit I » 
dit ti'anquillement le commandant. En efTet c'était 
hardi; mais des pêcheurs nous apprennent que nous 
sommes dans la baie de Cabarrus. Les courants nous 
avaient entraînés; nous remontons la côte jusqu'à 
Louisbourg. C'est une ancienne ville française, bom- 
bardée en 1762 par les Anglais. 11 ne reste de notre 
colonie canadienne que des ruines, où des pêcheurs 
ont installé leurs cabanes; «c'est une poignée d'Ir- 
landais catholiques et d'Écossais protestants qui se 
détestent cordialement les uns les autres. Le prince 
explore le théâtre des événements historiques, au- 
jourd'hui recouvert d'herbages qui ne sont pas en- 
core mûrs. Un bloc de fort écroulé, quelques pans 

8. 
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de murailles, deux arches de pont perdues au milieu 
d*an marais, c'est là le Gibraltar du Saint-Laurent. 
On achète deux chiens de Terre-Neuve tt^tii pareils 
aux tiens. Je ne sais s'ils ont senti que je suis en 
bons termes avec leur parenté; mais, à peiné livrés, 
ils se sont mis à me suivre et à me traiter en ami 
intime. Ce ne sont pas ces énormes bétes du Labra- 
dor à poil blanc et roux, qu'en France on appelle 
des terre-neuve, et dont les caprices sont parfois in- 
quiétants; ceux d'ici sont noirs, de taille moyenne, 
les yeux petits, des dents superbes, et comme notre 
vieux Pyrame, rugissant dans la joie, avec une voix 
pleine et profonde. 

Nous avons fait une promenade de trois heures 
dans l'intérieur et sur les rives. Le pays est joli, l'air 
se fait sentir moins froid , et la végétation annonce 
un climat plus supportable que celui de Terre-Neuve. 
Le sol est ondulé de prairies naturelles, tourbeuses 
par endroits, mais plantureuses et coupées de taillis 
de vergnes et de sapins à feuilles argentées. Lasapi- 
nette d'Amérique, le pin du Canada et quelques 
thuyas y croissent aussi, mais sans atteindre à de 
grandes proportions, dans le voisinage de la mer. 
Le granit se montre à fleur de terre ou perce dans 
les flaques d'eau. Rappelle-toi le peti* désert de 
Crevant^ dont tu aimais les verts marécages et les 
rbres grêles : c'est assez la physionomie des terres 
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du Cap-Breton. Nous avons poussé une pointe dans 
un bois assez fourré, marchant au pas du prince, — > 
qui est un bon pas de promenade, — à travers la 
vase et les cailloux. Brunet a trouvé moyen de tirer 
quelques oiseaux, dont une grive du Canada. Béren* 
ger a ramassé un nénufar à fleurs. rouges et jaune 
verdàtre, — la sarracéniepM/ywrea, — que j'ai trouvée 
aussi et que je te rapporte, plante bizarre et très 
belle. J'ai réussi, tout en courant, à attraper deux 
jplis papillons, une argynne et une mélitée. J'ai 
aperçu beaucoup d'insectes, mais je n'avais pas en- 
vie de me laisser oublier dans ces marécages, et j'ai 
dû les saluer en passant. A quatre heures, le brouil- 
lard s'est formé de plus belle et si rapidement 
épaissi qu'en remontant dans les canots nous n'aper- 
cevions plus le navire. On était inquiet à bord; le 
sifflet de la vapeur, la cloche et la trompette nous 
appelaient à toute volée. Ces bruits d'alarme, par- 
tant d'un point invisible , avaient quelque chose du 
rêve. Nous étions à vingt mètres du yacht qu'il nous 
était encore entièrement caché. Nous voici à bord, 
mais cette brume obstinée nous défend de bouger. 
Nous sommes à l'ancre dans le port de Louisbourg, 
et le Jérôme-Napoléon est peut-être le seul navire de' 
guerre français qui soit venu ici depuis un sièclCi 

2i juillet. — On lève l'ancre, et nous passons dans 
le brouilIard«à travers les écueils. Nous roulons et 
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tanguons toute la journée. Vers midi , nous laissons 
la brume derrière nous, comme un gros flocon de 
fumée grise. Le soleil nous éclaire sans nous ré- 
chauffer. Nous sommes à la latitude de Nohant. J'es- 
père que tu t'y promènes avec une ombrelle et sans 
manteau. La pleine lune argenté ce soir la frange 
des grosses vagues. Nous dansons fort bien, mais 
tout le monde est aguerri, et le cap est mis sur Hali- 
fax. Quant à moi, tu vois, à la continuation de mon 
journal, que je n'ai pas encore fait connaissance 
avec le mal de mer. 

Halifax, 22 juillet. 

Nous voici chez les Anglais ; arrivée vers onze 
heures du matin. Vingt degrés de chaleur, je me 
dégèle un peu. Encore une ville avec maisons et 
trottoirs eh bois : maisons plus luxueuses et plus 
grandes que celles de Saint-Piepre, mais pas beau- 
coup plus jolies de forme. La ville consiste eu deux 
Qii trois grandes rues. Beaucoup de magasins. Les 
mœurs anglo-américaines autorisent une grande 
Ijberté d'allures chez les jeunes filles. Elles errenlà 
l'aventure, conduisant en casse-cou de légers chars, 
riant et causant à haute voix dans la rue. Beaucoup 
de ces jeunes personnes à l'air éventé sont très 
jolies. J'ai fait tout seul une bonne promenade. Les 
environs de la ville sont cultivés en prairies artifi- 
cielles que l'on commence à faucher**Les roules 
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sont propres, bordées de palissades tantôt à treillis 
croisés, mode américaine, tantôt à piquets verticauxi 
mode anglaise. La campagne ressemble à celle de 
Louisbourg; mais elle est plus mouvementée, et aux 
bois d'aunes et de sapins il faut ajouter des bou- 
leaux, quelques tilleuls, des érables rouges, des 
ormes d'Amérique, des frênes et quelques ifs. J'ai 
trouvé des insectes, des sylpha americana à large 
corselet bordé de jaune, des s. marginalis et caudata^ 
deux ou troi^ papillons (des argjnnes) que je ne 
connais pas, plusieurs chenilles de Vanesse-Antiope; 
je les mets dans une boite, afin de voir si les papillons 
qu'elles me donneront diffèrent de ceux d'Europe. 
J'ai rencontré les voitures du prince. J'ai grimpé 
sur un siège d'où j'ai pu voir à mon aise le pay- 
sage très frais et vraiment très joli, des cottages 
propres, des prés verdoyants et des saules d'une 
beauté peu commune. On a mis pied à terre pour 
visiter une propriété dont le patron est collection- 
neur naturaliste et marchand. Son jardin renferme 
beaucoup d'arbres intéressants de tous les pays. 
Nous y sommes reçus par des singes, puis par des 
grues. Le savant en personne apparaît enfin et fait 
les honneurs de son cabinet : oiseaux empaillés, in- 
sectes et coquillages. On retourne au jardin. Un bison 
fort velu et fort en colère se précipite sur nous, mais 
un arbre posé en travers arrête sa fureur et reçoit le 
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choc ; l'animal recule et recommence stupidement 
k se heurter la tête à grand bruit. Un peu plus loin, 
dans un tonneau ouvert, notre hôte, qui ne s'étonne 
de rien, fourre son bras jusqu'à l'épaule et prend 
^dans sa main une immense salamandre, un grand 
hideux serpent et quatre serpentins de mauvaise 
mine. D nous propose de nous les vendre ; merci, 
moi qui les aime I Je ne suis pas bon naturaliste de 
«e côté-là. Le prince achète une tête d'élan, qui a, 
je crois, un mètre de haut sans les cornes, larges 
comme des omoplates d'éléphant. Ces animaux 
énormes sont communs, nous dit-on, dans les forêts 
du pays, ainsi que les caribous, les cerfs, les ours, 
les loups, sans parler des martres, chats sauvages, 
écureuils, lièvres, furets et autre menu peuple. Les 
serpents à sonnettes y sont plus rares. 

23 juillet. — En revenant ce matin de l'autre rive 
de la baie d'Halifax, le prince a amené, traînée à la 
remorque de la Mouche y une longue pirogue enécorce 
de bouleau, montée par un vieux Indien, Iroquois 
micmac y avec son petit -fils et deux femmes. Le 
prince a acheté la pirogue et fait monter a bord du 
yacht le sauvage et sa famille. Ne va pas te repré- 
senter ces beaux Yowais à la peau rouge et aux traits 
nobles que tu as vus à Paris. Ceux-ci sont bistrés 
avec des reflets verdàtres. Le vieux est d'une laideur 
absurde^ «^ une gueule à avaler toute la soute au 
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I pain du navire, desrtraits ignobles, et un costume!... 

j II porte, ainsi que monsieur son petit-fils, qui n'est 
guère plus beau que lui, une redingote noire à pare- 
ments rouges avec des épaulières brodées de petites 
perles blanc mat, une casquette à oreilles et à visière 
à passe-poil rouge, d'où sort une touffe de cheveux 
retroussée en queue de coq sur la nuque. Une des 
femmes, un peu moins laide et nommée Anastasie, 
était lagotée . outrageusement avec une robe, une 
casaque à l'anglaise, un chapeau de paille rond et 
enrubanné. L'autre, plus âgée, portait une sorte de 
bonnet de police pointu en drap brodé de perles qui 
formaient un assez joli dessin. Ces paisibles Indiens 
sont convertis au catholicisme et à demi civilisés. Ils 
vivent dans des wigwams en écorce de bouleau ap- 
pliquée sur des perches. J'avais vu hier plusieuns 
groupes de ces huttes dans ma promenade solitaire; 
elles étaient à demi cachées dans les sapins sur 
l'autre rive d'uo petit lac que je côtoyais. Nos sauv> 
gcsses ne se sont pas gênées pour demander des ca- 
deaux. Le vin qu'on leur a servi ne leur plaisait pas, 
elles n'en ont bu qu'avec répugnance et ont préféré 
le café et l'eau-de-vie. Quant au vieux homme vert, 
il a mangé et bu de tout avec un appétit de requin. 
Je ne sais s'il appréciait les mets, ou si, en véritable 
Indien, il ne songeait qu'à se bien remplir pour une 
huitaine de jours. Les sauvages repus et congédiés. 
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. le général anglais est venu avec ses aides de camp et 
des Toitures chercher le prince et son inonde pour 
faire une promenade. Au bout de trois pas, nous 
étions, presque sans nous en apercevoir, avec voi- 
tures et chevaux, sur le pont d'un immense bac à 
vapeur qui nous transportait de l'autre côté de la 
baie, en compagnie de jeunes misses en robes d'été, 
, petits chapeaux andalous, des fleurs plein les mains, 
la mine fort piquante et bien éveillée. Du bac, nous 
filons de plain-pied sur une route de sable au milieu 
des bois de la Nouvelle-Ecosse et le long des petits 
fiords qui s'enchaînent gracieusement les uns aux 
autres. Les collines aux flancs rocailleux portent des 
tapis de fougères pâles coupés de bouleaux et de 
sapins très pressés, de mélèzes et d'érables en beaux 
massifs. Pas d'oiseaux, pas de papillons. Je suivais 
-en vain de l'œil les buissons de kalmia rose, char- 
mant arbrisseau de nos jardins, très commun ici à 
l'état rustique ; je n'ai rien vu voler. 
• Ces charmants fiords sont en hiver le rendez-vous 
des patineurs et des jeunes misses, habiles, dit-on, et 
gracieuses dans cet exercice. Dans les bois que nous 
parcourons, beaucoup de perdrix jaunes et blanches, 
des tétras, des lièvres blancs, etc. Tu penses Wen 
que, courant à fond de train dans les voitures, nous 
n'avons pas aperçu le moindre gibier. La journée a 
été belle; du soleil, mais le fond de ï'air est Irais. 
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Ce soir, autour du yacht, plusieurs barques sont 
venues folâtrer. L'une était vigoureusement menée 
par une jeune rameuse toute seule , à longues spi- 
rales de cheveux dorés. Dans une autre barque, deux 
autres demoiselles étaient conduites par dé jeunes 
bateliers. Elles vont partout ainsi à leur guise. On 
les rencontre dans les forêts, conduisant leurs voi- 
tures sans aucun domestique. Comme personne ne 
s'en étonne et ne leur manque, elles font fort bien, 
et n'en valent probablement pas moins. — Nous 
avons des nouvelles politiques. Les journaux améri- 
, cains annoncent qu^avant-hierSl une grande victoire 
a été remportée par le lieutenant général Scott sur 
les rebelles du sud auprès du Potomac. 

24 juillet. — Nous- remontons vers le nord. Le 
yacht nous conduit à vingt-cinq lieues d'Halifax, 
vers Tangiers; c'est une partie de forêt où Ton a dé- 
couvert des mines d'or que l'on exploite depuis trois 
mois. Nous avons mouillé au fond d'un golfe étroit 
et très profond qui pourrait devenir un port très sûr. 
Le placer est à cinq cents pas du rivage, dans des 
collines boisées coupées de flaques d'eau. L'endroit 
est désolé en ce moment. De toutes parts on abat 
les pins pour faire des baraques, des treuils et des 
planches à l'usage des mineurs. Des parties de forêt 
ont été brûlées sur pied. On se promène au milieu 
de lisons noircis de cinquante pieds de haut. Des 

D 
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arbres abattus sont jetés sur les marges des che« 
mins. Des blocs de pierre entravent encore ces com- 
munications ébauchées; les chargements sont traînés 
sur des civières par une maigre vache ou un cheval 
efflanqué. Six cents mineurs sont là, faisant des 
trous, brisant des roches. Ce sont des hommes 
grands et forts, à la figure triste et comme préoc- 
cupée. Ils gagnent, dit-on, 50 francs par jour. Est-ce 
pour cela qu'ils ont perdu leurs chansons et leur 
somme? Vêtus d'une chemise de laine rouge, d'un 
large pantalon de drap qui entre dans des bottes 
fortes, coiffés d'un chapeau ciré, et portant toute 
leur barbe au visage, un grand couteau à leur cein- 
ture, ils détruisent et saccagent. C'est leur missioa. 
Cette forêt %iolée et navrée sera peut-être un grand 
établissement, une ville riche et vaste. Ces chemins 
impraticables seront des rues, ces cabanes de bois 
des hôtels, ces forêts brûlées des places opulentes, 
ces traîneaux des équipages, ce fiord désert un port 
fréquenté, ces sombres et maigres mineurs des bour- 
geois vermeils et pansus. Ils ont le sentiment tout 
américain du progrès rapide et du succès assuré. 
Déjà, sur le passage du prince, ils ont abattu trois 
arbres eu un clin d'oeil et dressé une planche sur 
laquelle l'un d'eux avait écrif : Napoléon street. Celte 
cité sera ou ne sera pas, selon que l'or, qui est beau 
et pur, sera abondant ou non, on ne le sait pas 
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encore; m&âsr.e qui est eerlain, c'esl que, si la chose 
est possible à Thomme, la chose se fera. Ce n'est pas 
ici comme chez nous, où Ton quille et reprend des 
projets pour les quitter encore et les abandonner 
ensuite. Voilà ce qui se dit autour de moi et ce que 
je crcÂs vrai, puisque tout le monde Ta écrit. Les 
roches de quartz percent le sol. C'est là que se trouve 
le métal ; il est tantôt en minces filons dans le roc, 
tantôt en pépites menues. Je n'ai pas vu de beaux 
échantillons , et en examinant les débris de cailloto 
je n'ai pas aperçu une parcelle d'or. On a commencé 
des puits d'extraction, mais jusqu'ici on n'a &it que 
briser la pierre à fleur de terre. 

Je suis revenu avec Orange et Monnier attendre le 
prince dans les cahots. Un mineur ivre-mort nous a 
suivis, acharné à nous vendre son lot ou à nous as- 
socier à son avenir. Il était si cupide, malgré l'état 
divin où Bacchus l'avait mis, que nous l'avons ren* 
voyé à son whisky; après cela, moi qui ne suis pas 
chercheur d'or, j'ai fait un croquis de la future cité, 
et j'ai péché avec les matelots des poissons incotinuâ. 

Les côtes de Tangicrs à Halifax présentent toujours 
le même aspect : vingt-cinq lieues de collines cou- 
vertes de fqréts d'arbres verts. Nous mouillons à Ha- 
lifax dans la soirée. 

25 juillet. — Nous partons à six heures du matin. 
J'aperçois une baleine tout près du navire; elle lance 
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un jet d'eau qui me rappelle les sources chaudes de 
Las Furnas. Une autre baleine, au large, montre par 
intervalles son grand dos noir au-dessus du flot. Des 
milliers d'oiseaux de mer tourbillonnent autour 
d'elle. Elle s'en Inquiète peu, plonge et va reparaître 
à cent mètres plus loin. Tout cela fait événement 
pour moi, comme tu penses. Nous rencontrons en- 
core les brouillards, et il fait froid. J'ai vu poindre 
les premières lueurs du crépuscule à deux heures 
un quart, et ce soir les dernières teintes du soleil 
couchant ne s'effacent qu'à dix heures. 

26 juillet. — Toujours la môme brume , le môme 
roulis, la môme fraîcheur. Je lis et je dessine, non 
d'après nature, car c'est toujours aussi la môme vue, 

c'est-à-dire qu'on ne voit rien. 

New-York, 27 juillet. 

A deux heures de l'après-midi, nous distinguons 
enûn les côtes de Long-Island, pays plat, quelques 
bouquets d'arbres autour des habitations jetées 
comme de menus points blancs dans le lointain. 
Nous sortons du brouillard. Nos parages se couvrent 
de voiles. Nous hélons un pilote qui cingle vers nous 
sur son léger cutter, et qui, sans aborder le yacht, 
s'accroche à ses flancs et bondit sur le pont avec la 
maestria sans affectation d'un gros matou. C'est un 
petit homme trapu, vieux, rond, à la face cramoisie, 
en paletot de coutil gris et en chapeau noir. 
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Nous voici dans rHudson» large comme un bras 
de mer. Nous passons entre deux forts très patauds^ 
qu'on prendrait volontiers pour les piles gigantes- 
ques d'un futur pont suspendu. Les rives se couvrent 
de fabriques, de jardins, d'usines aux longs tuyaux 
dont les fumées montent droites comme des cierges 
pour se réunir dans le ciel à un immense nuage noir 
qui dort sur la ville. C'est New-York, le grand 
comptoir des États-Unis, qu'une forêt de mâts de 
navires de toutes les parties du monde nous cache 
encore absolument. Quel mouvement I quel chassé- 
croisé d'embarcations de tout genre! Aucun de nos 
ports français ne donne idée d'une pareille afiluence. 
Mais voilà bien une autre affaire! Est-ce que les 
maisons se mettent de la partie? En voici une à trois 
étages, avec portes et fenêtres, galeries, balcons, 
tourelles, toitures, cheminées, écuries et remises, 
chevaux et voitures, le tout voguant à grand renfort 
de musique et de vapeur, car les flots d'harmonie 
s'y mêlent aux souffles puissants des machines. Est-ce 
un palais ou un hôtel garni qui vient à notre ren- 
contre pour nous éviter la peine de chercher nos 
gîtes? L'hospitalité est bruyante et courtoise. Toute 
une population aux fenêtres, sur les terrasses et les 
galeries de l'édifice nautique, salue notr^ pavillon, 
les femmes en agitant leurs mouchoirs, les hommes 
eq poussant des hourras^ mais cela passe comme un 
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rôve : c'est tout simplement un gros steamboat qui 
va je ne sais où. Nous jetons l'ancre à rentrée de la 
Tille, en face de La Batterie. 

Vus du yacht, ces clochers , ces monuments de 
pierre brun-rouge, pauvres imitations du style grec 
ou du gothique, ces hautes maisons carrées à six 
étages percées d'innombrables petits yeux, toutes 
collées les unes aux autres, ne parlent point au sens 
artiste. Si l'habitation de l'homme est l'homme 
môme, ces bâtisses régulières, cette froide rigidité 
de lignes, sont en pleine harmonie avec ce que l*oa 
s'attend à trouver en fait d'imprévu et de pittoresque 
chez ce peuple nouveau , positif par conséquent. 
Mais je t'entends me crier : a Tu veux trouver 
l'Afrique partout à présent ! » Eh ! je sais bien qu'il 
faut l'oublier ici , je sais bien que me voici sur la 
terre où il faut regarder devant soi, et ne pas de- 
mander au passé le sens du présent et de l'avenir. 

Comme il est six heures du soir, il n'est pas ques- 
tion d'autre chose que de jeter un coup d'œil à tra- 
vers la ville. Une échelle posée de travers et cachée 
à demi par un gros bateau à vapeur est l'unique 
débarcadère des petites embarcations. On arrive sur 
un quai sale et dépavé ; mais on trouve bientôt des 
voitures de remise, et l'on roule dans Broadway, 
interminable artère de la ville, douze kilomètres de 
long. C'est large et populeux, et les riches maisons, 
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les vasles mag.isins, les innombrables voitures pu- 
bliques, ne sont qu'étendue et mouvement sans ré- 
vélation (rancune pensée de vraie grandeur et de 
vraie splendeur. Nous passons devant plusieurs 
squares, deux ou trois églises protestantes ou catho- 
liques ; aucun caractère particulier ne les distingue* 
— Un cimetière en plein boulevard: — L'hôlel de 
ville tout en marbre blanc, grandes dimensions, rien 
qui ait cachet ou couleur, rien qui puisse faire dire 
au voyageur autre chose que ceci : visite à des bour^ 
geois riches. 

Mais j'apprends là une grosse nouvelle. Aux quatre 
coins du monument flottent des drapeaux noirs et 
blancs qui tranchent parmi les drapeaux nationaux 
dont la ville est constamment pavoisée depuis le 
commencement de la guerre. Je demande pourquoi 
ces insignes funèbres; on me répond que la patrie 
porte le deuil de ses enfants tués à Buirs-Run. 
Qu'est-ce que BulFs-Run? La bataille gagnée? — 
Non, une prudente retraite. Ainsi la fameuse vic- 
toire annoncée d'avance dans les journaux de New- 
York était un rêve dont voici le triste réveil. 

Promenade au parc central. C'est un reste de forêt 
dont or vient de faire un jardin anglais dans le genre 
de notre bois de Boulogne; mais c'est moins grand 
et infiniment moins joli. Il est vrai que c'est tout 
nouvellement planté et vu sans soleil. Y aura-t-il des 



152 SIX MILLE LIEUES 

promeneurs dans cette promenade? Ici ce n'est pas, 
comme en Espagne, la population gui manque. New- 
York compte, dit-on, un million d'habitants; mais 
l'Américain me fait déjà Teffet d'un peuple qui cir- 
cule et ne se promène pas. Sur la porte des bouti- 
ques, on voit partout une pancarte avec ce proverbe 
l)ien connu : Time is money. Nous entrons, en pas- 
sant, dans la ménagerie Bamum , attirés par celte 
gracieuse enseigne : Beware of pickpockets. Voilà un 
avertissement détestable. Il faut tenir ses poches, . 
promener un œil méfiant sur ses voisins, et de l'autre 
loucher horriblement pour contempler les merveilles 
de l'exhibition. Au reste, les merveilles sont sur 
l'affiche du grand Barnum. En fait de curiosités, 
nous avons dû admirer une série de personnages 
de cire rangés dans une armoire vitrée, Napo- 
léon, Washington, la reine d'Angleterre, M. ***, 
mort à l'âge de cent cinquante-sept ans, un brasseur 
éléphant, etc. — Plus loin, un phoque aveugle fort 
aimable, à ce qu'on nous dit, se cache au fond de 
son aquarium; quinze sangsues dans un bocal, six 
poissons rouges dans un autre bocal, vingt-cinq de- 
vants de cheminée intitulés galerie de tableaux^ un 
nègre albinos et sa femelle, que sais-je? C'était idiot. 
Tu te rappelles le grand Barnum apportant chez toi 
l'avorton Tom Pouce dans le creux de sa large main 
gantéCi et te débitant sa réclame avec des airs de 
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parfait gentilhomme. J'aurais voulu revoir ce fantas- 
tique personnage dans son milieu ; mais peut-ôtre 
qu'ayant épuisé tout ce que Ton peut montrer pour 
de l'argent et réduit aux platitudes de son musée 
actuel, il ne se montre plus lui-môme que dans les 
grands jours et pour des sommes considérables, — 
Nous revenons coucher k bord. 

28 juillet. — Le dimanche puritain est observé 
ici dans toute son horreur de débauche ou de fai- 
néantise. Tout est fermé ; on ne voit que gens stu- 
péfiés ou ivres-morts dès le matin, gisant dans les 
coins ou sur les marches des bar-rooms (ce sont des 
cabarets-tavernes où on s'enivre d'ale ou de whisky). 
Aux fenêtres et aux rampes des balcons, l'œil se 
délecte à contempler des rangées de semelles de 
bottes. Je savais déjà, par les récits de voyageurs 
nos amis, que c'était l'indispensable ornement des 
maisons américaines dans les jours de fête. J'ai pu 
constater qu'on ne nous avait pas surfait la réalité : 
avoir les pieds plus haut que la tête et faire prendre 
l'air autant que possible à la partie du corps que 
l'usage européen commande de poser modestement 
sur un siège, voilà, à n'en pas douter, la grande vo- 
lupté et le dernier bon goût dans le Nouveau-Monde. 
J'ai demandé si les femmes avaient adopté cette 
coutume; on m'a répondu : Non, du ton paisible dont 
on ra^eût dit: Elles n'ont pas de semelles de bottes. 

9. 
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Le prince, accompagné du baron Mercier, mi- 
nistre de France à Washington, et de M. de Mon- 
tliolon, consul de France à New-York, traverse 
ITludson sur une de ces maisons flottantes dont je 
te parlais hier. Tout est péle-môle dans cette énorme 
carcasse, passagers de tout sexe et de tout âge, 
chiens, chevaux, voitures et colis. C'est très démo* 
cratique. Ah I oui, mais les nègres sont à part, en 
bas, et comme cachés à la vue des personnes et des 
animaux. Nous mettons pied à terre, et à travers un 
charmant pays semé de cottages et de jardins, puis 
de bois verts et touffus, nous arrivons au camp. 

Au milieu du vaste carrefour d'une forêt d'érables 
et de chênes qui découpent leurs grosses masses 
rondes sur un ciel orageux, des centaines de tentes 
de coton blanc s'alignent sur l'herbe brûlée par le 
piétinement des recrues. On ne fait aucune difficulté 
de nous laisser entrer malgré l'incognito du prince. 
Tous ces hoomies, qui couchés, qui jouant ou lisant 
le journal, qui ne faisant rien, sont vêtus, les uns de 
chemises de laine grise et de pantalons bleus retenus 
par des bretelles, les autres d'une vareuse ou d'un 
paletot, et coiffés de chapeaux de paille ou de képis 
de toiles. Je cherchais les soldats de la fameuse bri- 
gade excelsior qu'on m'avait annoncés, je les avais sous 
les yeux. Quelques zouaves américains viennent à 
passer. L'un d'ebx, grand diable bâti pour porter lu 
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cuirasse et le casque, mais affublé du jupon rouge 
et coiffé d'un turban de bal masqué, se riétache du 
groupe* Il a reconnu le prince et vient droit à lui. Il 
a servi sous ses ordres au camp dllelfaut, et parait 
étonné qu'on ne se souvienne pas de sa personne. 
Ils répondent d'une manière évasive aux questions 
qu'on leur adresse sur leurs services passés et sur 
les circonstances qui les ont amenés en Amérique. 
On dirait fort que cette compagnie est composée de 
Français qui n'ont pas tous servi et de Canadiens 
qui n'ont pas servi du tout. Gela ne tàii rien, si le 
cœur y est, mais la discipline? — Oh ! la discipline, 
disait l'un d'eux, ancien douanier français, comment 
voulez-vous? Voilà les Canadiens, qu'on nomme 
sergents et caporaux parce qu'ils savent parler an- 
glais, et c'est bien vexant pour nous, qui n'entendons 
pas un mot des commandements dans leur chienne 
de langue ! — Un autre, à la mine patibulaire, ré- 
pond à propos de la solde : « Tant qu'aux promesses, 
ça va bien : soixante francs par mois, sans compter 
la nourriture et l'habillement, ça paraissait assez 
gentil ; mais depuis qu'on est au camp, on n'a pas 
encore vu la couleur des dollars. Oii nous a habillés 
d'une paire de guêtres et d'une paire de bretelles, 
et la nourriture est bonne pour ceux qui aiment la 
glace, le journal et la chique ; mais moi, ça ne me 
convient guère. Je me suis engagé pour trois mois, 
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j'en ai encore pour six semaines, et après ça, du 
diable si on m'y repince 1 » L'incognito du prince 
était trahi. Les officiers supérieurs sont venus lui 
faire les honneurs du camp. Moi, j'étais assez cu- 
rieux des dires du soldat. J'enattraj^eun, encore un 
Français, qui me parle ainsi : a II n'y a pas ici un 
Américain sur dix soldats, tous Allemands, Irlan- 
dais, Suisses, Hongrois, Italiens, quelques Français 
et Canadiens. Voyez-vous, l'homme^ qui n'a plus de 
travail aime encore mieux s'engage^ dans l'armée 
de l'Union que de crever de faim. On mange au 
moins un peu de pain^ mais on n'est pas forcé de 
se faire tuer pour des gens qui aiment mieux rester 
dans leurs boutiques que d'aller arranger eux-mêmes 
leurs affaires de coton à coups de fusil. Et puis il 
faut voir comme on est commandé ! Un notaire, un 
coiffeur, un apothicaire lève une compagnie ou un 
bataillon qu'il intitule régiment, et il s'en fait nom- 
mer colonel ou capitaine. On vous promet des 
alouettes toutes rôties, avec sauce à la victoire ; mais 
^u premier coup de clarinette (fusil), notre colonel 
le notaire ou notre capitaine le perruquier, qui sa- 
vait peut-être bien se servir de la plume ou du fer 
à papillotes, mais qui ne connaît pas Jeannette (le 
sabre), décampe, emporté par la peur pendant douze 
lieues, avec des soldats de quinze jours. Voyez-vous, 
voilà ce qui s'est passé à Bull VRun. Je suis nommé 
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caporal, parce que je sais quinze mots d'anglais. Je 
mets l'autre jour un soldat américain eh faction, il 
m'en demande la raison^ Que voulez-vous que je 
fasse de soldats qui veulent l'explication d'en avant 
marche ? Chacun ici veut bien commander, mais 
personne ne veut obéir, et c'est comme ça, voyez- 
vous, du plus petit au plus grand. » J'avoue que je 
restai abasourdi de. ces révélations. Je ne m'atten- 
dais pas à tfouyer une armée de volontaires si 
volontaires. 

Après avoir vu quelques pelotons manœuvrer assez 
mal, nous revenons au yacht, et ce soir je parcours 
la ville. Tous les édifices publics illuminés; la po- 
pulation en fête par les rues; d'énormes chars cou- 
verts de lauriers et de jeunes filles enrubannées et 
fleuries, qui agitent des drapeaux à la lueur des 
torches ; la corporation des pompiers de New-York 
avec les pompes éclairées de lanternes aux couleurs 
de l'Union, rouge, blanc, bleu; la milice sous les 
armes, musique en tête ; les femmes et les enfants 
grouillant et piétinant dans la boue sur la grève de 
La Batterie ; les hommes jouant des coudes; les mu- 
siciens se faisant place avec leut's trombones et leurs 
ophicléides; les tavernes pleines de buveurs! Que 
diable va-t-il se passer? — Où sont-ils.^^ Est-ce qu'ils 
arrivent? — Qui? quoi? Est-ce une v»ctoire rem- 
portée, une revanche de Bull's-Run? — Non, les 
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voici, hourra I Vivent les volontaires du sixième régi- 
ment! — C'est la rentrée des vaincus du Potomacl 

Étrange en vérité! Une ovation à ces pauvres 
fuyards ! Est-ce une rouerie patriotique pour relever 
le sentiment national, ou une rouerie financière pour 
remplacer les dollars par un triomphe de vanité? 
Ce n'est ni l'un ni l'autre, car tout le monde s'en 
mêle. C'est un sentiment de forfanterie naïve qui 
prouve que la patrie n'est pas en danger, car dans 
les mauvais jours les vaincus ont tort. C'est un 
boxeur qui a reçu un bon coup, et qui dit en sou- 
riant que ce n'est rien. A merveille ! mais à présent, 
mes chers Américains, il faudra vaincre, et pour 
vaincre il faudra de vrais soldats et de vrais dollars. 
— On rentre à bord à dix heures. 

29 juillet. — Le temps est toujours à l'orage, il 
fait chaud ; mais il me semble que le climat est le 
môme que celui du midi de la France. Je vais seul 
à terre. On a si bien observé le dimanche que la 
police a laissé depuis hier jusqu'à ce matin assez 
tard un cheval mort au milieu de Broadway; mais 
un spectacle bien autrement révoltant est celui d'un 
corps humain retenu par une corde passée au cou à 
un piquet du rivage tout près de l'embarcadère, et 
il est là aussi depuis hier matin, la tête seule hors 
de l'eau. Sauve-t-on ici les gens qui se noient le di- 
manche? Ce n'est peut-être pas l'usage ! Quoi qu'il 
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en' soit, des enfants pèchent à la ligne autour du 
misérable corps et rient de cette face livide que 
quelques-uns prennent pour but de leur adresse en 
lui lançant des cailloux. Quand le projectile rebondit 
sur le crÀne chauve, ce sont des explosions de rires. 
Je m'éloigne indigné, le cœur mal ouvert, je le con- 
fesse, aux attraits de T Amérique. A deux pas de là, 
sur la grève de La Batterie, une autre scène me 
contriste encore. C'est un groupe d' Allemand^, pau- 
vres cultivateurs fraîchement débarqués, qui ont 
établi là leur campement misérable. A milieu des 
malles éparses et des outils de travail, espoir de la 
famille, les femmes préparent la cantine, tout en 
donnant le sein à des enfants demi-nus ; d'autres ont 
lavé le linge qu'elles étendent sur des perches. Ces 
émigrants, alléchés par l'appât des fameuses con* 
cessions et des richesses de la réclame américaine, 
commencent là le dur apprentissage de la réalité 
qui les attend. Des spéculateurs qui les ont flairés, 
sont déjà là aussi, et leur demandent de l'argent* 
Us ne peuvent offrir que leur travail ; on s'éloigne 
d'eux en haussant les épaules. Ils attendent, avec 
la résignation du paysan, que la fortune arrive. On 
sait ce que sont les terres accordées par certaines 
compagnies à ces malheureux, au prix de quels 
durs voyages, de quelles maladies dans des climats 
Insalubres et de quelles années de labeur et de mi- 
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sère ils achètent le droit de devenir citoyens de la 
riche Amérique. Nous avons eu là-dessus, tu t'en 
souviens, des renseignements bien certains et bien 
tristes. 

. Autant la ville était morne et comme écrasée hier 
matin par la joie du dimanche, autant le lundi lui a 
rendu aujourd'hui de fiévreuse activité. C'est un va- 
et-vient inoui. Les files d'omnibus se croisent dans 
tous les sens. Disons en passant que les choses 
d'utilité publique ne sont pas ici l'objet des petites 
filouteries dont on est forcé de se préserver chez 
nous. Si les piques-poches sont partout, et dans les 
omnibus comme ailleurs, la population, — les pique- 
poches y compris, -* paie consciencieusement le 
prix de la course au cocher de l'omnrbus. 11 serait 
assez facile de le tromper, car il est l'unique sur- 
veillant et l'unique caissier de son véhicule. Une 
petite ouverture correspondant de l'intérieur de la 
voiture à la poche de son paletot reçoit le prix con- 
venu, et il n'arrive jamais, dit-on, qu'il ait à que- 
reller ou à sévir. Ces omnibus sont toujours au 
grand complet sans que rien vous en avertisse. Ils 
ont douze places, mais On s'y entasse vingt-;:inq en 
s'asseyant, hommes et femmes, sur les genoux les 
uns des autres. Ceci me paraît plus démocratique 
que décent. 
Je ne circule en omnibus que pour descendre 
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n'importe où et marcher au hasard. Je ra*arrôte 
devant une tente pavoisée d'ornements belliqueux. 
Un charlatan en habit noir débite avec accom- 
pagnement de grosse caisse et de trompette un 
boniment mêlé de pantomime. La foule sIb presse 
autour de lui pour acheter : quoi ? rien ! C'est 
lui qui achète, tu ne devinerais pas quelle den- 
rée : Des hommes I C'est un recruteur, c'est-à- 
dire un gentleman qui tient bureau d'enrôlements. 
— Dépêchez-vous^ il n'y a plus que vingt places! 
Voyez comme f habille mes soldats! — Et il montre 
deux gaillards déguisés en zouaves de fantaisie 
qui lui servent d'enseigne. — Nourris, blanchis, 
vêtus y chaussés, coiffés j et douze dollars pour les 

'menus plaisirs ! — On entre, on s'enrôle et on part 
sur l'heure, par bandes, drapeaux en tête et tambour 
battant. Le singulier pays ! Si parmi tous ces cher- 
cheurs d'aventures qui ne songent qu'aux dollars,' 
ou parmi ces pauvres diables qui se contenteront 

' d^ôtre habillés et nourris tant bien que mal durant 
trois mois, il y a quelques vrais patriotes, quelle 
solidité de foi et de dévouement ont-ils donc dans 
le ventre pour que ces réclames et ces formes ridi- 
cules de l'enthousiasme ne les rebutent pas I C'est 
la caricature de nos anciens enrôlement volontaires 
si sérieux et si pittoresques^ 
Les noms des divers corps nouvellement formés 
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sont affichés partout, et plusieurs sont accompagnés 
d'images pour tenter les amateurs de costumes mi- 
litaires. C'est un pot-pourri de toutes les armes 
européennes et de toutes les fantaisies locales : 
tirailleurs allemands, volontaires anglais, riffles 
écossais, régiment de Garibaldi, bersagliers, cava- 
lerie suisse, artillerie irlandaise, gardes-Lafayelte, 
chasseurs des États-Unis, flanqueurs, ingénieurs, 
gardes-du-corps, etc. ; mais le corps par excellence 
est toujours celui des zouaves. Tout est à la zouave 
ici, les modes des femmes, les^ enfants, les guêtres, 
les bonbons, les culottes, la soupe ; c'est une rage. 
Quand aux réclames placardées, elles dépassent 
tout*: envoie! une: t Attention! Attention!! At- 
tention!!! 

— Connaissez-vous un plus beau régiment que 
les zouaves de ***? 

— Non! 

— Connaissez-vous un régiment mieux commandé 
que les zouaves de ***? 

— Non ! non ! 

— Connaissez-vous un régiment plus terrible que 
l«?5 zouaves de ***? 

— Non I non ! non ! 

— Voulez-vous venger la patrie ? 

— Oui !' 

— Voulez-vous gagner douze dollars par mois? 
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— Oui 1 oui ! 

— Enrôlez-voos donc dans les zouaves de ***!!! 

— Oui ! oui 1 oui ! 

Et le tout finit par Tappel aux armes ! en lettres de 
trois pieds de haut avec quinze points d'exclamation. 

Il faut que je te dise en peu de mots quelle est 
Torganisation militaire normale des États-Unis. 
Vannée régulièrey qui appartient au gouvernement, 
se compose de quinze à seize mille hommes^ disse* 
minés dans les divers États et servant surtout de 
protection aux cultivateurs contre les invasions in- 
diennes des frontières. La milice est organisée comme 
notre garde nationale, mais sur des bases plus po* 
pulaires, et beaucoup plus considérable. Cette mi- 
lice est habillée comme elle l'entend : le gouverne- 
ment ne lui fournit que les armes ; mais une milice 
bourgeoise américaine est loin de cet esprit belli* 
queux qui, chez nous, en cas d'invasion, se montre- 
rait aussi ardent que dans les dissensions civiles. 
C'est pourquoi on a imaginé les enrôlements volon** 
taires à prix d'or : mauvaise décision du congrès, 
je crois. On dit que le président voulait organiser 
régulièrement l'armée par le recrutement ; mais 
était-ce possible dans ce pays, qui a perdu, dans les 
loisirs de la paix, toute idée de la discipline néces- 
saire en temps de guerre ? Il faudra pourtant bien 
en venir là, si la guerre continue. Qne faire avec ce 
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ramassis de mercenaires dont une bonne partie a^ait 
d'ailleurs fourni son terme d'enrôlement au moment 
où la guerre a éclaté? Le congrès a voté, comme tu 
sais, la somme fabuleuse de cinq cent millions de 
dollars pour lever l'armée tout aussi fabuleuse de 
cinq cent mille volontaires. On ne sauve pas une so- 
éiété avec des hâbleries déjà percées à jour. Quelle 
sera l'issue de cette lutte si mal entamée? Ce que 
j'en sais, c'est ce que tu en sais toi-même ;. c'est ce 
qu'on peut prédire sans être sorcier politique. La 
guerre, par son essence même, va, si elle continue, 
tuer l'esclavage dans le sud et la liberté dans le 
nord, du moins la liberté individuelle, si chère aux 
unionistes. On n'est pas bon et vrai militaire sans 
faire un abandon complet de sa volonté, de même 
qu'on ne peut plus entretenir et commander des 
esclaves quand on est forcé d'en faire des soldats. 
Le soldat, en abandonnant sa volonté personnelle, a 
en lui du moins la volonté d'obéir, grande et belle 
chose qui conserve et souvent exalte sa qualité 
d'homme. L'esclave devra donc être élevé à la di- 
gnité d'homme le jour où on aura besoin de lui 
pour un autre travail que celui de bête de somme. 
Ceci me parait inévitable, et pour le reste qui vivra 
verra. 

Dîner fort modeste à la Maiion-Dorée^ cinq per- 
sonnes, soixante francs par tête. Tout est ici dans 
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cette proportion. IJp dollar se dépense comnie un 
franc chez nous : une coupe de cheveux, un dollar ; 
une course en voiture, un dollar. Il est vrai que les 
choses d'utiliié directe sont à bas prix : Vomnibus, 
si longue que soit la course, trois sous. 
. Ce soir Torage crève, et il pleut comme en Afrique. 
30 juillet. — Je passe ma journée à flâner dans la 
ville et dans les magasins. Nous allons demain dans 
le sud, et il s'agit de se remonter en linge, en pan- 
talons blancs, gilets et cravates blanches. En avant 
les doUai's! Je dépense deux cents francs, et j'en ai 
bien pour cinquante, tant la marchandise est mau- 
vaise, trompeuse, collée au lieu d'être cousue. Ces 
magasins d'habillements sont ce qu'on appelle chez 
nous des bazars : on y trouve de tout, des armes, 
des pincettes, des malles, des tentes , des casse- 
roles, etc. 

Philadelphie, 31 juillet. 

Ce matin, le prince et la princesse quittent le 
yacht. La princesse, accompagnée de la duchesse 
d'Abrantès, du commandant Dubuisson, faisant ser- 
vice d'aide de camp, et de l'enseigne Brunet, officier 
d'ordonnance, va s'installer à l'hôtel New-York. Le 
prince, accompagné de ses aides de camp, les co- 
lonels terri et Ragon , du baron Mercier, du com- 
m.indant Bonfils et de moi, part pour Washington à 
six heures du soir. 
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Du steamboat qui nous fait passer THudson, nous 
prenons le chemin de fer. Ce train emmène un ba- 
taillon composé de zouaves, de garibaldiens, de 
chasseurs de Vincennes et de dragons, tous plus ou 
moins vêtus. Ce qui constitue le volontaire, c'est le 
képi et le fusil ; il n'est guère question d'autre chose. 
A chaque station , les populations manifestent leur 
enthousiasme par des hourras qui se répètent et se 
prolongent dans la campagne; femmes, enfants 
agitent des mouchoirs et de petits drapeaux. Nos 
volontaires répondent par des cris frénétiques^ Si 
ces gens-là apprennent à se battre aussi bien qu'ib 
savent crier, ça ira mieux. 

Le soleil se couche au milieu des éclairs et du ton- 
nerre. Nous traversons la Delaware dans Tobscurité. 
Des bataillons de lucioles scintillent comme des 
étincelles dans le feuillage des grands bois sombres, 
le long des prairies humides. Nous arrivons à Phi- 
ladelphie par une pluie battante, et on descend à 
l'hôtel Lapierre, 

Après souper, le colonel Ragon nous raconte avec 
simplicité, modestie et clarté des épisodes de la 
prise de Malakof, où il a joué un rôle important. Le 
prince, qui malheureusement n'a guère le temps de 
causer, nous a parlé non de l'Amérique, qu'il voit 
comme nous pour la première fois, mais mr l'Amé- 
rique au point de vue des idées. II a, loa foi, bien 
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parlé, et j'avais besoin qu'il me remontât le moral, 
car, tu le vois, ce qui jusqu'ici m*a frappé n'est pas 
enchanteur. 

Me voilà pour la première fois dans un gîte amé- 
ricain, puisque nous avons toujours couché à bord. 
Un lit de six pieds carrés au fond d'une alcôve sans 
rideaux; une grande chambre, du plafond très élevé 
de laquelle descend beaucoup trop peu un bec de 
gaz qui vous crève les yeux et incendie l'atmosphère 
déjà brûlante, — trente-trois degrés; — deux fau- 
teuils à bascule, dits à l'américaine, montés sur un 
croissant qui vous casse les jambes, et qui ne ser* 
vent absolument qu'au plaisir de Tescarpolette, car 
un habit même ne peut y rester sans être emporté 
au diable dans le balancement élastique de ce meuble 
extravagant; une grande croisée à guillotine, qu'il 
faut laisser ouverte sous peine d'étouffer : voilà le 
comfortable américain , car 'nous avons certes les 
plus belles chambres de l'établissement. J'entre- 
prends d'éteindre l'insupportable bec de gaz trop 
haut perché pour que mon bras l'atteigne. Me vois- 
tu essayant de grimper sur les fauteuils à bascule? 
Après des entreprises insensées et une foule de poses 
d'un pittoresque mal récompensé, je crois avoir 
trouvé un moyen admirable : j'attaque la clé du con- 
duit de gaz avec le bout de ma canne, mais la clc ne 
tourne pas. On est condamné au gaz à perpétuité, 
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tant pis pour ceux qui ne Taiment pas. Mais voici 
bien une autre affaire ! Des régiments de gros in- 
sectes noirs prennent leurs ébats jusque sur mon 
lit. Enchanté d'abord et comptant sur une rencontre 
entomologique intéressante, je me mets en chasse à 
travers la chambre, et je réussis à en saisir un. C'est 
tout simplement une blatte {b, americana) fort înof- 
fensive, mais d'une odeur fétide. H faut bien se 
coucher. Le gaz chauffe, les blattes folâtrent, et je 
dors comme je peux. 

1*' août. — Si on dort mal dans ces comfortables 
hôtels américains, en revanche on n'est pas servi 
(lu tout. Chaque garçon a sa consigne, et pour rien 
au monde ne vous rendrait, en dehors de là, le 
moindre service. A qui s'adresser pour faire brosser 
ses habits et cirer ses chaussures? Je croyais qu'on 
me répondrait au moins qu'on brossait et nettoyait 
soi-même. Point, il n'y a dans l'établissement ni 
brosse ni cirage à l'usage des voyageurs. En voyage, 
les Américains sont dispensés de toute propreté. 
Ceci m'explique pourquoi tous ceux que j'ai appro- 
chés hier sentaient si mauvais. Pourtant la liberté 
individuelle m'autorise à une emplette de brosses, 
et c'est ce que je me hâte de faire. 

Déjeuner à l'américaine, thé et eau glacée. Je 
commence à ne pas aimer les coutumes de ce pays; 
au moins si l'eau était à discrétion par cette chaleur l 
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mais elle n'est jamais placée sur la table, et quand 
OQ en demande au delà de la ration, il faut attendre 
qu'on en fasse. 

Nous visitons rétablissement pénitencier, c'est un 
massif de pierres de dix mètres d'élévation et de 
deux cents sur chaque face. Au milieu de cette for- 
teresse crénelée, un bâtiment intérieur renferme les 
prisons. Les cellules donnent sur de longs corridors 
par une double porté, l'une en bois massif, l'autre 
en fer. Une porte semblable communique avec un 
petit carré de terre d'une étendue pareille à celle de 
la cellule où, entre quatre hautes murailles, pous- 
sent tristement quelques pieds de laitue ou de capu- 
cine, un liseron ou une touffe de chiendent, délices 
du prisonnier! Le prince est entré dans la geôle de 
quelques-uns de ces malheureux, chez un entre 
autres, ouvrier menuisier, qui était là depuis dix 
ans pour avoir tué l'amant de sa femme. Bien que le 
médecin de l'établissement nous eût as^ré qu'ils 
étaient rarement n.alades, tous avaient les yeux bril- 
lants de la fièvre ou de la folie, et la pâleur livide 
des plantes privées d'air et de soleil. 

On va voir ensuite l'établissement de charité de 
Stephen-Gerard, très bien tenu et très bon en théorie. 
On y élève des enfants dans une complète liberté 
religieuse et intellectuelle. Us apprennent le métier 
qui leur platt, ne sont astreints à aucun culte parti- 

10 
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culier; mais un des professeurs, qui m'a paru un 
homme distingué, me dit que le résultat n'est pas 
toujours satisfaisant. Quelques-uns, les mieux doués, 
acquièrent dans cette liberté d*esprit des connais- 
sances et des qualités morales. La plupart, ne mon* 
trant rien de spécial et ne faisant choix d'aucune 
croyance, sont complètement dépaysés dans la so- 
ciété et manquent parfois de la vraie notion du bien 
et du mal. Ainsi Ton peut commencer la vie dans 
cette institution par l'indépendance illimitée de l'es- 
prit et de la conscience, en abuser dès les premiers 
pas dans le monde , et aller misérablement finir ses 
jours ici près, dans la prison cellulaire, où la liberté 
ne s'étend même plus jusqu'à respirer l'air du ciel. 
Nous grimpons sur les terrasses ou plutôt sur les 
toits de l'établissement Stephen-Gerard pour jouir 
de la vue. Entre la Delaware et la Schuylkill s'étend 
la ville aux vastes rues, de cent pieds de large, bor- 
dées de belles maisons et de trottoirs en brique. 
Philadelphie, avec ses jardins et ses bouquets de 
verdure en pleine cité, est beaucoup plus agréable 
que le massif compacte de New-York. Les prome- 
nades sont charmantes, les rives de la Schuylkill très 
pittoresques; de beaux arbres, de riches prairies. 
Des roches micacées sortent des herbages et se des- 
sinent en formes accentuées sur les pentes; parfois 
elles descendent et se plongent jusque dans les eaux. 
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Après avoir vu les machines hydrauliques {toater- 
tvorks) qui fournisseut Teau à la villa- nous prenons 
un petil bateau à vapeur qui remonte le cours de la 
rivière, et on aborde dans les prairies. La nature est 
charmante, le terrain est tellement pailleté de mica 
qu'il fait l'illusion d'un sable baigné de rosée. De 
grands papillons, que je n'ai encore jamais vus que 
desséchés dans les collections d'exotiques, fendent 
l'air avec rapidité. Ce sont des danaïdes archippe. De 
belles libellules, aux ailes diaprées de bleu en sens 
inverse de celles de nos climats, chassent des mou* 
ches d'or sur les roseaux. Des sauterelles aux ailes 
de dessous orange bordées de noir sautent et s'enlé*- 
vent des buissons à chaque pas de ma promenade. 

Nous entrons dans un enclos champêtre où, sur la 
pelouse ombragée de grands arbres, des ouvriers 
exécutent comme des forcenés une espèce de con- 
tredanse gigottée au son des violons; mais Torage 
gronde, et une pluie effrénée chasse les danseurs 
comme dans une scène de théâtre. Nous remontons 
en steamboat au milieu des jeunes misses couvertes 
de fleurs et de pluie. 

Je te parle toujours des jeunes misses, et jamais des 
femmes mariées; c'est qu'ici, comme en Angleterre, 
les dames sortent peu. En revanche la vie des jeunes 
filles me semble une vie de Cocagne. On les voit par- 
tout) épaules et bras nus, parées, fleuries par tous 
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les temps, cherchant tous les moyens de locomotion 
et tous les prétextes de promenade. Moins bruyantes 
que celles d'Halifax, elles sont aussi plus gracieuses 
et généralement jolies, mais sans type accusant une 
race quelconque. C'est ici la race mélangée, le style 
humain composite dans tout son caprice. 

Nous rentrons à Philadelphie, mais nous n'y avons 
pQs fait trois pas qu'il faut s'arrêter devant un corps 
d'armée tout entier, musique en tête et drapeaux au 
vent. Les régiments défilant par compagnies nous 
donnent le spectacle en grand de leurs allures dé- 
braillées : des chapeaux gris à bords retroussés, des 
bonnets de liberté à glands d'or, des képis à plumes, 
des bonnets de calicot rouge comme ceux des geô- 
liers de mélodrame, des bancals de cavalerie en sau- 
toir sur des vareuses, der, vestes, de simples che- 
mises de laine de toutes couleurs, des fusils, des 
revolvers rouilles, des baïonnettes tordues, des sacs 
en cuir noir avec un numéro blanc plus grand que 
le sac même, de grands cheveux avec des barbes 
taillées à la Yankee, c'est-Ji-dire toute la barbe et pas 
de moustaches, des favoris en côtelettes avec des 
cheveux en tire-bouchon, des moustaches en brosse 
ou un bouquet de crin au menton, des enfants de 
quatorze ans avec des hommes à tête grise; il y en 
a pour tous les goûts. Si c'étaient des r>ançais ou 
des Italiens, ils trouveraient moyen d'avoir de la 
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tournure dans celte fantaisie; mais ici il n'en faut 
pas chercher. Ni le type ni l*inslinct ne se prête au 
pittoresque. Ce soir, pendant que je t'écris à la clarté 
de mon beC de gaz, les blattes recommencent leurs 
folies dans ma chambre. 

2 août. — Visite à Thôtel des monnaies et au musée 
monétaire. Après déjeuner, on se remet en roule 
pour Washington dans un compartiment réservé. Le 
railway traverse des prairies touffues entourées de 
barrières ou de haies, et parsemées de grands chênes 
qui rompent les lignes plates de l'horizon. Cela res- 
semble assez aux parties fraîches du Berri ; plus loin, 
je vois des champs de maïs dont les tiges ont quelque 
chose comme quinze pieds de haut. 

Nous entrons dans la région boisée de la Pensyl- 
vanie, et je salue dans mon cœur la forêt primitive 
tant rêvée : 

Dieux ! que ne suis-je assis à l'ombre des forêts! 

OU plutôt que ne suis-je à pied ! car on passe comme 
la foudre, et les grands arbres morts.de vieillesse 
tendent vers nous leurs longs bras, qui se mettent 
à frissonner, comme surpris et ranimés par le souffle 
de la vapeur, ce monstre qui pénètre dans tous les 
sanctuaires, et qui ne respecte pas môme le solennel 
repos de la décrépitude. De chaque côté du chemin 
de fer, on a abattu et abandonné ^r place ces grands 

iO. 
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squelettes qui pourrissent au milieu de la vie renou- 
velée et comme effrénée des herbes et des Sears, 
des graminées superbes, des ombellifères, des mo- 
randias charmantes, des soucis énormes, des asters 
et des sauges. Voilà tout ce que je peux distinguer 
et reconnaître au train dont nous allons. Mais je 
vois voltiger des nuées de papillons et d'abeilles, des 
oiseaux rouges, jaunes, noirs, gris, bleus, qui se 
poursuivent dans, le fourré sans paraître se soucier 
beaucoup de notre passage. Un gros quadrupède 
roux s'enfuit sous bois en gardant l'anonyme. Dans 
les marécages luxuriants de fleurs, je distingue des 
lis couleur de feu et des arums blancs magnifiques. 
Ah I quel crève-cœur de ne pouvoir descendre I Mais 
on s'arrêtera bien quelque part I 

Je me distrais d'ailleurs de mes regrets par le 
spectacle des surprenantes vicissitudes que subit le 
wagon qui nous porte. Après avoir longé la Delà- 
ware, rivière illustrée parCooper, mais dont les In- 
diens ont disparu depuis longtemps, nous arrivons 
devant la Susquebannab, autre fleuve indien, si large 
en cet endroit qu'aucun pont n'a pu s'y établir; 
mais, sans quitter la voie ferrée, nous voici pourtant 
sur l'eau au moyen d'un monstrueux bac (/erry-boat)^ 
qui transporte à la fois notre train et deux autres 
sur la rive du Mary land. Nous reprenons notre course 
rapide à peine interrompue, et nous traversons de 



A TOUTE YAPEIIIl. 1^5 

nouvelles forêts, peuplées des campements et postes 
militaires de Tannée de l'Union. A Baltimore, voilà 
qu'on abandonne notre wagon tout seul sur la voie,, 
tandis que le train file sur Harrisburg. Quatre forts 
chevaux sont attelés, je ne sais comment, et nous 
devenons ommiu^ roulant dans les rues de Baltimore, 
après quoi on nous rattache à un nouveau convoi, 
et, secoués, ballottés comme en brouette, sur les 
rails édentés ou déjetés, nous arrivons à Washmgton 
à cinq heures du soir. 

Je ne t^ai rien dit de Baltimore : c'est que nous 
avons passé vite. J'ai vu des maisons blanches, des 
esclaves noirs, et des soldats occupés à maintenir la 
fidélité des habitants à la cause de Tunion, car le 
Maryland, bien que séparé des États du sud par sa 
position géographique et par le fait des circonstances 
actuelles, est encore un des États à esclaves dont la 
position est complexe eX perplexe. U faut aussi qu'avant, 
de te &ii:e entrer dans Washington, je te dise une 
particularité du voyage : c'est que, tout le long du 
chemin et dans tous les villages qu'on traverse, de 
même que dans tous les postes militaires de la forêt, 
une volée de journaux, de brochures et de lettres 
partait du convoi avec avertissement d~' kurrasl La 
population ou les soldats se jetaient sur ces papiers, 
épars dans les broussailles, dans l'eau ou sur la voie, 
avec la rage vde gens affamés de nouvelles. J'ignore 
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encore si c'est le service delà poste qui se fait ainsi, 
ou si c'est un acte d'obligeance fraternelle et patrio- 
tique. C'était cela au moins de la pari de quelques 
voyageurs que j'ai vus distribuer ainsi les nouvelles 
en plein vent. 

Ce qui me frappe partout, c'est la soif de jour- 
naux qui caractérise rAméricain. Ce moment d'agi- 
tation politique ne rend pas le fait exceptionnel , à 
ce qu'on m'assure. Le journal et la chique, voilà le 
panem et circenses de l'unioniste, car tu ^sauras qu'ici 
on ne consomme le tabac qu'à l'état de boulette con- 
tinuellement sucée, et dont le résultat est lancé à la 
volée n'importe sur qui et sur quoi. 

A Washington , le convoi s'arrête en pleine cam- 
pagne. Je demande si la ville est encore loin. Il 
parait que nous y sommes. De grands chemins de 
sable dont les berges herbues sont broutées par des 
vaches, des moutons et des oies, des chaumières 
entourées de jardins à palissades, de grands lopins 
de terre nus et arides , c'est la capitale des Étals- 
Unis. Le prince va demeurer avec Ferri chez M. Mer- 
cier à Georgetown. M. de Geoffroy, premier se- 
crétaire de la légation, donne l'hospitalité au 
commandant Bonfils, au colonel Ragon et à moi. A 
mesure que nous avançons, les enclos se resserreul, 
les maisons se rapprochent et arrivent à former des 
rues; mais sauf une place avec quelques boutiques, 
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place à laquelle aboutit une croix de percées tlroiles 
et larges , la ville est une réunion très agréable et 
très fraîche de maisons de campagne. Les rues sont 
désignées, ici, comme à New-York et Philadelphie, 
par des lettres et des numéros, ce qui est simple, 
mais peu commode, à mon sens, pour la mémoire. 
Beaucoup de tavernes, mais pas de cafés, encore 
comme à New-York. Les chemins de la ville, car ce 
ne sont pas des rues comme nous les concevons, sont 
remplis de soldats qui campent au hasard et vivent 
ici comme en pays conquis. Outrés de n*ôtre pas 
payés, il n'est pas rare, nous dit-on, de les voir de- 
mander l'aumône avec un revolver à la main. Les 
femmes, si respectées des Américains, ne se hasar- 
dent guère parmi ce ramassis de mercenaires de 
toutes nations. Aussi n'en ai-je pas aperçu du tout. 
Nous descendons de voiture à la légation, devant 
un grand square planté d'arbres, assez près du Capi- 
tôle et de la Maison-Blanche, résidence du président. 
Tu connais aussi bien que moi, par les gravures, ces 
monuments modernes réguliers dont il n'y a rien à 
dire en bien ou en mal, et dont, ici comme à New- 
York et à Philadelphie, le principal caractère est de 
n'en avoir aucun. Nous allons rejoindre le prince, 
qui dîne chez M. Mercier. Jolie maison de campagne, 
beau jardin avec une vue délicieuse qui s'étend jus- 
qu'aux collines couvertes de tentes. Ce ftOAi les avant- 
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pQsies.de Tannée da nord ou de l'union, c'est tout 
un. L'armée du sud ou des sécessionistes, ou des 
rebelles, comme on dit ici, n'est qu'à une distance 
de quarante kilomètres, de l'autre côté du Potomac. 
Le baron Mercier, homme parfaitement aimable, 
nous sert à la française un dîner très français. 

Washington, 3 août. 

Trente-cinq degrés de chaleur nuit et jour. Cette 
température molle et soutenue, avec accompagne* 
ment de moustiques, m'a fait sauter hors du lit, tout 
criblé de blessures. J'avale un grand verre d'eau 
tiède, vu que toute la glace a fondu pendant la nuit, 
et je mets le nez à la fenêtre en môme temps que 
l'aurore mettait le sien sur l'horizon. Les becs de gaz, 
qui semblent être en plein champ, brillent encore, 
mais bientôt ils luttent d'un air maussade contre les 
^ rayons roses du soleil levant. De l'autre côté du 

W jardin, je vois un troupeau de porcs qui se promène 

déjà librement dans la rue. Un nègre que je crois 
distributeur de journaux frappe à une lenôlre. Une 
négresse ouvre, une conversation très animée et très 
mouvementée s'engage et se termine par un gros 
baiser matinal échangé entre les deux moricauds. 

Sur les fleurs d'un grand mimosa qui monte jusque 
dans ma fenêtre au second étage, un oiseau-mouche 
fait la chasse aux petits insectes encore endormis. Il 
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'plonge dans les corolles son petH bec pointu et re- 
courbé comme la trompe d'un papillon. Au bruit 
d'une porte ouverte au rez-de-chaussée, le charmant 
oiseau, que je voyais pour la première fois en liberté, 
disparaît comme une étincelle. Je descends vite au 
jardin pour tâcher de le revoir, et j'en trouve quatre 
qui chassaient autour d'un hibiscus à fleurs roses. 
Ces ravissantes petites botes aux reflets d'or et d'é^ 
meraude se soutenaient immobiles dans l'air "par le 
battement précipité de leurs ailes, comme font len 
papillons- sphinx. Ils sont si peu farouches que ma 
présence ne les dérangeait pas de leurs occupations, 
et quel'un d'euxestvenuvoltigerautour de monnez» 

Il faut s'arracher à cette aimable sodété pour 
mettre , dès le matin , la cravate blanche el l'habit 
noir. Le prince va rendre visite à M« lincolD, prési- 
dent de la république. 

La première réception à la Maison-Blanche est 
faite par M. Seward, le secrétaire d'état, qui^ velu 
d'un paletot de coutil jauBe, coiffé d'un chapeau de 
paille à bords plats, ressemble, mais au premier 
abord seulement, à un bon petit propriétaire de cam- 
pagne. M. Seward est un esprit très élevé, qui au 
congrès est la personnification du parti répuWcain. 
Ses idées l'ont toujours porté à combattre courageur* 
sèment la majorité esclavagiste du congrès. Aussi le 
brûle-t-on en effigie dans le sud, ce qui lui fait bon* 
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jicur. Tu sais aussi qu*ii semblait devoir arriver à la 
présidence, lorsque le mouvement électoral y a porté 
M. Lincoln d'une manière assez inattendue. Au reste, 
l'esprit du gouvernement n'en a pas trop soufiert, 
puisque cet homme de mérite y a conservé une 
grande prépondérance, et que les esclavagistes trai- 
tent ledit gouvernement départi Seward. Si tu veux 
te représenter M. Seward, rappelle -toi la tête 
d'Hector Berlioz, un profil romain d'une grande 
énergie contenue dans une grande finesse. . 

Après quelques minutes d'attente, une petite porte 
s'ouvre et donne accès à un très grand monsieur, six 
pieds de haut, maigre, tout de noir habillé, et tenant 
dans ses grandes mains velues une paire de gants 
blancs qui n'a jamais été mise et ne pourra jamais 
l'être; le nez long, la bouche grande, l'œil petit et 
doux, les joues creuses, la barbe taillée à l'améri- 
caine, mode qui donnerait l'air vulgaire à Jupiter lui- 
môme, un toupet de longs cheveux relevé sur le front 
et retombant en saule pleureur, une bonne physio- 
nomie non dépourvue de finesse, tel est Vkonnête 
Abraham. C'est le surnom donné au président 
Lincoln. 

Tu connais son histoire. Petit-fils d'un des pre- 
miers pionniers de l'Illinois qui fut tué par les In- 
diens, fils de pionnier et .pionnier lui-môme, il reçut 
à l'école six mois d'instruction élémentaire, fut gar- 
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deur de vaches, fendeur de bois ei oondaclcur de 
trains de bois sur le Mississipi, posear de #ttils et 
enfin journalier dans une ferme de Springfield, où 
il s'instruisit assez pour entrer commis dans un ma- 
gasin. Il s'engagea ensuite comme milicien , fut élu 
capitaine et deux ans après représentant à la légis- 
lature. Il était au congrès en 1846. En 1849, il se 
retira volontairement dans sa famille; mais le suf- 
frage populaire vint Tarracher en 1859 à sa charrue 
pour l'opposer à M. Douglas, gui représentait l'es- 
prit du sud. 11 fit avec succès des speaehes tout le long 
de nUinois, et l^mporta sur son adversaire. M. Se- 
v^ard, dans un esprit de conciliation et de modestie 
dont les exemples ne sont pas rares dans la politique 
unioniste, reporta ses propres suCT^ages sur l'homme 
de l'ouest, l'honnête, le sage et obscur Abraham. H 
espérait, par le sacrifice de sa personnalité, détour- 
ner la rupture entre le sud et le nord; mais cela 
était écrit I 

Tu sais encore que la nomination de M. Lincoln a 
été accueillie avec enthousiasn^e par les classes ou- 
vrières, qui virent dans son origine rustique, dans 
sa probité comme dans sa modération, une garantie 
pour le travail et les travailleurs. Si je te rappelle 
tous les titres de M. Lincoln à l'estime publique, 
c'est pour que tu me permettes de rire un peu de sa 
ligure hétéroclite et de cette paire de gants blancs 

11 
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si étonnée de se tromer dans ses mains de fendenr 
debois:^ 

Il s'avance aveeune contenance gauche et timide, 
donne one poignée de main au prince et ensuite à 
chacun de nous, et s'efforce d'engager une conver- 
sation amicale, a En combien de jours étes-vous venu 
d'Europe? -^ Est-ce au fils de Lucien Bonaparte que 
j'ai rhonneur de parler? — Comment trouvez-vous 
l'Amérique ? -— U fait bien chaud I » 

Évidemment le digne homme était plein de bien- 
veillance ; mais, représentant de la liberté, il n'avait 
aucune liberté dans la parole et dans les manières. 
Ce n'était pas la difBculté de s'exprimer, puisqu'il a 
conquis sa popularité par le speachy et que le prince 
parle parfaitement l'anglais. J'aurais voulu voir un 
paysan rond, naïf, confiant et même un peu fier de 
sa situation de parvenu: Il avait l'air si ahuri (|ue 
j'en étais désappointé. J'avais envie de réclamer 
pour demander rapparition du bonhomme Richard. 

On se sépare avec de nouvelles poignées de main. 
Nous suivons le prince au Gapifole. Le sénat est en 
séance. M. Seward, qui accompagne le prince, lui 
présente les hauts fonctionnaires de la machine po- 
litique, laquelle continue à faire crier son rouage 
dans la personne d'un orateur fort bruyant. Ce per- 
sonnage, en paletot de coton jaune, le chapeau cloué 
sur la tête, ce qui ne me blesse pas, mais ce qui ne 
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serajamdift pittoresque Unique nous ne changerons 
pas notre coiffure, hurle un discours, écouté avec 
le plus grand sang- froid, ou pour mieux dire pas 
écouté du tout. Ce père Duchêne me paraît fort en 
ôolère, mais ne distrait pas les autres sénateurs de 
leurs occupations. L'un est absorbé par la lecture de 
son journal, l'autre taille un petit morceau de bois 
blanc avec son canif, un troisième dort les jambes 
en Tair. Le président bâille. Chacun parle de sa 
place : il n'y a pas de tribune. 

Ce soir, dîner che2 le président. Vy éprouve, sans 
mot dire, de très grandes surprises. D'abord sur- 
prise agréable, je me trouve à table auprès du séna- 
teur Sumner, notre ancien compagnon de voyage 
en Suisse, et frère de celui avec qui tu es liée ; c'est 
aussi un homme aimable et distingué. En face de 
moi, le général Mac-Clellan, physionomie énergique 
et intelligente, manières simples et modestes, trente- 
cinq ans ; c'est un élève éminent de l'école militaire 
de West-Point. Il a fait un voyage d*instruction mi- 
litaire en Crimée pendant la guerre. Mais pourquoi 
me dit-on dans une oreille que sa manière de voir 
diffère de celle de presque toutes les personnes 
présentes? et dans l'autre oreille : C'est notre futur 
premier consul ? Il est donc question de tout changer? 
Je m'en doutais un peu. On ajoute : La partie est 
belle pour lui, s'il sait la jouer. 
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Je ne te donne pas une parole recueillie en pas^ 
sant comme un symptôme bien sérieux, mais je 
poursuis mon idée de l'autre jour; s'il faut que 
rAmérique soutienne et reconquière son unité au 
moyen de la guerre, adieu son système actuel de 
liberté ! Pressent-on déjà, dans les hautes régions 
de la politique, qu'une profonde atteinte portée à 
ses institutions va devenir inévitable? Mais la nation 
est là, qui fera peut-être sagement la paix à tout prix. 

Un autre personnage de cette réunion était le 
lieutenant général Scott, grand et fort vieillard de 
soixante-quinze ans, vainqueur à la Vera-Cruz et à 
Mexico en 1847. On me demande si je ne trouve pas 
qu'il ressemble à Napoléon V^. Avec la meilleure 
volonté du monde, je ne peux pas découvrir en lui 
autre chose qu'un fort type anglais. 



ni 



Washington, 4 août ISGI. 

Je t'ai quittée hier, ma chère mère, au beau mi- 
lieu d'un dîner chez le président des États-Unis. 
J'ai fini la journée chez le ministre de Russie. Je ne 
te dirai rien encore des choses que j'ai entendu ap- 
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précier et débattre. Le temps me manque, et je veux 
d^ailleurs me livrer à mes impressions personnelles 
avec toi. Pour aujourd'hui, je suis encore en plein 
feu d'artifice de mouvement et de nouveauté. 

Nous visitons les lignes de défense dé Washington, 
les redoutes, ouvrages en terre gardés par des ca* 
nous dont quelques-uns sont de grosseur démesurée 
et par de grands abatis de bois. Je cherche en vain 
les citadelles-revolvers à pivot (tirant soixante coups 
de canon à la minute), dont on m'avait parlé à New- 
York. Ce n'était qu'un de ces projets vantés et 
prônés par la presse américaine comme s'ils étaient 
déjà mis à exécution depuis longtemps. 

Nous traversons le Potomac sur le Long^Bridge^ 
pont de bois d'un kilomètre et demi, défendu par 
des ouvrages avancés dont Ragon tâche de m'ap- 
prendre les noms techniques; mais j'ai déjà tout 
brouillé dans ma cervelle. Nous entrons dans le 
camp du général Mac-Dowell. Une vingtaine de sol- 
dats puritains et leurs femmes, assis en rond, chan* 
tent en chœur des psaumes sous les grands arbres ; 
des tentes, des fourgons, des fusils en faisceaux, des 
sentinelles, des estafettes, des rondes d'officiers, des 
soldats qui se promènent ou préparent leLpot-bouille. 
Tout se fait sans rire, sans gaité; pas de chansons 
joyeuses ou de propos badins comme dans nos 
camps* Une belle habitation appartenant à un séces* 
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sioniste est devenue le quartier général ; de longues 
files de chevaux attachés aux arbres du parc brou- 
tent les corbeilles de fleurs, un troupeau de bœufs 
se vautre stupidement dans les pièces d'eau en atten- 
dant qu'on régorge pour les besoins de l'armée ; les 
gazons sont foulés par les roues de Tartillerie, les 
allées de sable défoncées et couvertes de débris de 
toute sorte et de feuilles de journaux déchirées. 

Nous trouvons là le général Mao-Dowell qui, avec 
beaucoup de simplicité et de clarté, en très bon 
français, raconte au prince, cartes et plans sous les 
yeux, les opérations et péripéties de la bataille' du 
21 juillet. Tu la trouveras tout au long dans les jour- 
naux; mais ce qu'il y a de positif, c'est que dans 
cette bataille, comparée par le bourgeois américain 
k celle de Solferino, Tarmée du nord a eu en tout 
quatre cent soixante^huit hommes tués et quinze 
cents blessés. Réjouissons-nous pour la bonne cause 
du peu de reasemblance de cet échec avec celui que 
l'Autriche a subi à Solferino. 

Ce soir, dîner et soirée chea le ministre de France 
à Georgetown. Les lucioles nous ont donné un feu 
d'artifice sur la pelouse. Il fait aussi chaud qu'à la 
gueule d'un four, et les moustiques du Nouveau- 
Monde adorent la peau des Européens. 

5 août. *-<- Jusqu'à l'heure du dîner, liberté de 
fMnmuweg comme on disait à bord, «'est-à-dire que 
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chacun va où bon lui semble. II me semble bon, à 
moi, d'aller me délecter dans les arbres, les plantes, 
les oiseaux et les insectes. Je fais d'abord un cro- 
quis à Georgetown, et puis me voici sous les grands 
arbres : des chênes à feuilles dentées comme celles 
des platanes, des noyers à feuilles d'acacia dont je 
mange les noix vertes, bien meilleures que les nôtres 
et dîQérentes de forme; des micocouliers de plu- 
sieurs espèces, tulipiers, frônes, érables, sumacs, 
sassafras, magnolias à fleurs jaunâtres, acacias hé- 
rissés de longues épines, cèdres et conifères très 
variés. En fait de fleurs, des phlox, des lis martagon» 
des hibiscus, des phitolacca {raisins d'Amérique) 
ornés de grosses grappes violettes^ des œnothères, 
des armoises en fleur autour desquelles volent et 
planent, comme des oiseaux de proie, de beaux pa- 
pillons jaunes marbrés de noir (pap. Trotlus) larges 
comme des assieUes, d'autres noirs à reflets bleus 
ou tout brillantes d'argent (l'argynne Idalia); mais, 
hélas I pas de filet, pas d'engin pour attraper toutes 
ces jolies bétes ailées! J'enrage, je cours après 
quand môme, et à coups de mouchoir ou de cha- 
peau j'abats dans les herbes les papilio Asterias et 
Polyxenus, de grandes hespéries aux ailes infé- 
rieures plaquées de mica, des polyommates bleus à 
quatre queues, une héliconîe Charitmiay de jolis 
bombyx rose ef jaune endormis sur les écorces de 
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je ne sais quelle espèce de chênes; il y en a tant ici, 
des noirSy des blancs, des rouges I Nouveau déses- 
poir : pas d'épingles pour piquer mes captures ! Les 
feuillets de mon album sont convertis en cornets et 
en papillotes, et je bourre mes poches d'insectes de 
toutes familles et de tous genres. Je ne sais pas le 
nom du tiers de tout ce que je ramasse; mais au 
retour je définirai toutes ces bestioles. Je reconnais 
cependant la mégacéphale Virginica^ joli cai*abe 
vert comme une émeraude, la cicindèle Purpurea^ 
les trox Carolinm et Affinis, les hannetons (pelid" 
nota Punctata) qui bourdonnent en plein soleil autour 
des lianes, la cétoine Nitida. Je fais une provision 
de ces lucioles qui m'avaient si fort intrigué : ce 
sont les lampyres PyraliSy Linéarisa Marginella et 
Pensylvanica^ tous communs ici. Je repêche dans 
une flaque d'eau un gros longicorne qui se noyait. 
Sur une espèce de menthe qm embaume Tair et 
forme un dôme de fleurs volent, je crois, tous les 
insectes du pays, papillons, petits carabes dorés, 
fourmis velues, qui font la chasse aux pucerons écar- 
lates; des bourdons blanchâtres, des abeilles, des 
guêpes à ventre de cuivre rouge, de grands ichneu- 
mons en bronze florentin, des mouches d'or, des 
membraces blanches, et jusqu'à des cimex si singu- 
lièi^ement^onstruites que les unes ressemblent à des 
guitares incrustées de nacre, les autres à des man- 
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dolines. C'est une véritable fourmilière ; tout ce petit 
monde va, viept, butine, cbasse, plane, se poursuit, 
s'aime ou se mange. Au moindre mouvement que je 
fais, tout s^envole ; une seconde après, les bouquets 
iilas sont repeuplés. 

Mais quel soleil I Je suis littéralement cuit, non 
rôti, mais bouilli, car ce n'est pas la chaleur d'A- 
frique; celle-ci, bien plus molle, vous maintient 
dans une transpiration continuelle. On n'a pas à 
craindre les refroidissements, la température de» 
nuits étant égalé à celle des jours et le vent ne fraî^ 
chissant pas. On m'a assuré ici que la chaleur des 
tropiques n'était pas plus forte. Pourtant, comme 
j'étais harassé, je m'assieds sous je ne sais quelle es- 
pèce d'arbre, et au bout de trois minutes je me sens 
glacé. Je quitte cette ombre perfide, et je retourne 
en plein soleil ; non pas un soleil éclatant dans un ciel 
pur comme à Alger : une sorte de vapeur humide 
pénètre les plantes et leur conserve une luxuriante 
végétation. Partout de beaux oiseaux rouges à ailes 
noires, des tangaras et des cardinaux. Un gobe- 
mouche gros comme un merle, brun à ventre jaune, 
à poitrine blanche, huppé de plumes vertes, grim- 
pait, le bec pi<?in, pour porter à dîner à ses petits, 
que j'entendais piauler d'impatience. En le suivant 
de l'œil, j'aperçois le nid, fait comme une grosse 
perruque, attaché à une branche basse ; mais juge 

11. 
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de ma surprise! quand j'y porte la main, tous les 
cheveux de cette perruque se détachent et se sau- 
vent. C'était un paquet de maigres araignées à 
jambes démesurément longues. J'ai trouvé le nid 
de l'oiseau un peu plus loin; il n'avait aucun rap- 
port avec celui des arachnides. 

Les cigales grésillent sur un rhythme nouveau à 
mon oreille; elles parlent évidemment une autre 
langue que celles de chez nous. Cette espèce est 
verte et bien plus grosse que celle du midi de la 
France. J'ai vu une quantité d'oiseaux charmants, 
tels que les chardonnerets jaunes à ailes, queue et 
calotte noires, des baltimores, sorte de gros moi- 
neau noir et jaune, des rouges-gorges qui ont ici la 
poitrine d'un beau bleu d'outre-mer et le ventre 
blanc, des geais tout bleu de ciel, qui sautent sur 
l'herbe en relevant la queue d'un air triomphant. 
Ils sont bien fiers d'être si bleus 1 

Te rappelles-tu combien de fois j'ai dit en regar- 
dant les collections d'exotiques : « Je ne verrai ja- 
mais voler tout cela! » Et voilà que du jour au 
lendemain, pour ainsi dire, je vois cette riche nature 
en viel et en pleine vie d'été, dans toute sa force et 
dans toute sa grÀcel C'est si beau que j'y perds 
presque la rage de prendre, d'analyser et de savoir. 
Est-il possible qu'on se batte et qu'on se déchire 
sur une terre si remplie d'enchantements! Ne fau- 
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draii-il pas voir ici, au lieu d'un peuple de poli- 
tiques» un peuple de naturalistes et de poètes? Mais 
on dit que les contemplatifs ne sont bons à rient 
Us sont au moins bons à ne pas faire de mal. 

Je m'amusais tant à voir toutes ces merveilles du 
Nouveau*Monde, que j'ai failli oublier Tbeure et le 
diner du secrétaire d'État, M. Seward. Je reviens 
vite, je vide mes poches et je pars. C'est à peu près 
le même personnel qu'au diner du président : mi- 
nistres, membres du congrès, sénateurs ; les dames 
de leurs familles sont venues le soir. 

Pour juger la société américaine, il me faudra, 
je crois, me détacher absolument des idées et des 
instincts français. J'avoue que je ne peux pas en* 
eore obtenir de moi cette métamorphose. Certes il 
y a ici des gens de mérite, mais il ne me semble 
pas qu'on les recherche et qu'on les apprécie, ou, 
si on les apprécie, on les craint. Interrogez qui 
vous voudrez sur un homme populaire ou influent, 
on vous répond tranquillement : Grand esprit? Non. 
Homme habile? Non. Cœur d'apôtre? Non. Actions 
d'éclat, talents particuliers, services rendus? Non. 
Pourquoi faire? A quoi bon? C'est un brave homme, 
c'est le premier veau, c'est tout ce qu'il nous faut; 
— admirable réponse et digne des temps antiques, 
si nous étions ici en plein âge d'or, et si l'on n'avait 
qu'à étendre la main pour prendre au hasard un 
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homme pur, sage et bon patriote. Malheureusement 
il ne parait pas qu'il en soit ainsi. II parait au con- 
traire, et du propre aven 4^ ses membres, que 
cette démocratie est, en fait d'argent, aussi cor- 
rompue que n'importe quelle aristocratie, et que, 
pour amener au pouvoir un de ces hommes inofifen- 
sifs qui n'ont de mérite que leur probité, il faut se 
donner grand mal et faire mouvoir tous les ressorts 
de l'intrigue électorale, comme s'il s'i^issait de 
faire triompher un grand homme méconnu. Si cela 
est, faudrait-il donc beaucoup plus de peine pour 
mettre au service de la chose publique l'honnêteté 
éclairée? Cette honnôteté-là ne paratt-elle pas bien 
nécessaire dans une crise comme celle-ci? Les uns 
le disent, le pensent, et vont jusqu'à sacrifier dans 
leur pensée le principe républicain; les autres, et 
c'est le plus grand nombre, sont livrés à une double 
peur : celle de la dissolution des choses présentes 
et celle des moyens de salut. Comment sortira-t-on 
de cette grande perplexité? car il feut en sortir à 
tout prix. Le prince me dit qu'il n*est pas possible 
qu'on n'en sorte pas heureusement, et qii'une li- 
berté qui a été si féconde ne peut pas périr. Quand 
il me parle ainsi, je me reprends à croire et j'at- 
tends pour juger. 

6 août. — Chacun est debout à cinq heures du 
niatin; mais on n'a pas grand'peine à se lever, la 
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chaleur et les moustiques se chargent de tous tenir 
le sang en mouvement. Le prince part à six heures; 
nous le suivons tous. Où allons-nous? Je n'en sais 
rien. M, de Geofroy me remet un laisser-passer ou 
passe-port, chose non moins inconnue dans ce pays 
que les gendarmes. Aussi cette feuille signée de 
M. Seward, con^re-signée du lieutenant général 
Scott, qui me donnne « le droit de passer sans mo- 
lestation, et de requérir, en cas de besoin, aide et 
protection de l'armée du nord, » me surprend-elle 
un peu. 

Nous allons droit devant nous, à l'aventure, du 
côté de l'armée du sud. Pour ma part, je suis très- 
curieux de la rencontrer. Nous exhibons nos pa* 
piers au Long-Bridge, et nous roulons sur la route 
d'Alexandrie. Les terrains siliceux, couverts de 
belles mauves et d'asters jaunes ou violets, sont 
coupés de flaques d'eau où poussent des iris, des 
ixias et des roseaux. Nous devions déjeuner à 
Alexandrie, mais nous passons outre. Nous trou- 
vons la route coupée par d'énormes troncs d'arbres 
abattus les uns sur les autres, véritables barricades 
infranchissables aux voitures. Par la traverse, on 
rattrape un bout de chemin. Voici des cabanes de 
branchages et des soldats. Est-ce l'armée du sud? 
Non, pas encore. C'est un des derniers avant-postes 
de l'Union, campj près d'un ruisseau et retranché 
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dans une enceinte d^arbres abattus qui obstrue 
ruisseau et chemin. Nous mettons pied à terre, les 
soldats détellent les voitures, et à la force des poi- 
gnets leur font franchir la barricade. Nous passons, 
avec les cochers nègres et les chevaux, dans le fourré, 
et nous repartons précédés d'un cavalier qui n'a 
pour toute arme qu'un revolver. H nous indigue le 
chemin de traverse pendant trois kilomètres. Arrivé 
sur une colline, il nous montre un massif plus élevé 
dans l'océan des vertes forêts qui couvrent une im- 
mense étendue de pays ondulé ; il salue, fait volte- 
fiice et repart bride avalée, son grand revolver lui 
battant les reins. 

Ce qu'il a montré, je l'ignore. Livrés à nous- 
mêmes, nous traversons des marécages, nous ren- 
versons des clôtures, nous perdons toute trace de 
chemin. Où peut être l'armée des sécessionnistes? 
Pas un chat dans ces déserts. Des terrains acci- 
dentés couverts de châtaigniers, de chênes gigan- 
tesques, de peupliers de la Caroline, dont les 
feuilles argentées tremblotent au moindre souffle 
d'air; sous bois, une riche végétation arborescente : 
ah ! quel beau pays, mais quelle belle faim aussi ! 
Trouverons-nous au moins chez les gens du sud 
quelque chose à mettre sous la dent? 

Les chevaux n'en veulent plus; le sable et la 
chaleur les ont éreintés. Nous descendons de voi- 
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tare et nous marchons à travers les pins el les cy- 
près sur un sol couvert d'une couche si épaisse et 
si glissante de leurs dépouilles, qu'il devient très 
difficile d'avancer; mais voici quelques baraques où 
Tenneini doit être embusqué. Je vois un faction- 
naire nègre. Les esclavagistes emploient donc leurs 
esclaves à les défendre? Vu de plus près, ce nègre 
deident une vieille négresse, son fusil un balai, et 
la porte gardée n'est pas celle d'un camp ou d'une 
citadelle, c'est la porte de Mount-Vemon. 

L'habitation où vécut et mourut le grand Was- 
hington n'est ni un palais, ni un château : c'est une 
simple gentilhommière, à un seul étage, bâtiment 
carré dont le péristyle ouvert avance sur une pe- 
louse. Le modeste édifice est couvert d'un grand 
toit surmonté d'un belvédère en forme de lanterne. 
La vue est grandiose et triste. Le Potomao coule 
large et puissant au milieu des forêts de la Virginie. 
Derrière l'habitation, une cour entourée de loges 
pour les descendants des esclaves de Washington, 
affranchis par son testament; quelques écuries en 
mauvais état où nos chevaux éreintés sont d'abord 
saignés, puis gorgés dVoine. Ils ne pourront repar- 
tir de sitôt, il faut se résigner à attendre. Il est déjà 
midi, n n'y a probablement personne dans la mai- 
son et probablement rien dans le garde -manger. La 
clé de la Bastille, donnée par le général Lafayette 
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au général Washington, est attachée à la muraille 
du corridor; c'est un objet intéressant, mais nulle- 
ment comestible. Ferri, Ragon, Bonûls et moi, ré- 
fagiés à Tombre, devenons indifférents à toutes les 
choses d'ici-bas, hormis à la pensée de déjeuner. 
H. de Geofroy, un charmant compagnon de pro- 
menade, vient nous annoncer qu'il a enfin décou- 
vert un négrillon et une cuisine. Nous pénétrons 
dans la maison, où nous trouvons une jeune dame 
fort aimable, parlant très bien français : c'est la 
maîtresse du logis. M™' Tracy. Elle gère la pro- 
priété au nom d'une société de dames américaines 
qui, au moyen d'une souscription populaire, a 
acheté aux héritiers Thabitation et l'enclos de 
Mount-Vemon, devenu ainsi propriété nationale. 
Elle apprend le nom du voyageur mystérieux gui 
visite en ce moment la demeure de Washington. 
Elle devine aussi notre angoisse à nos faces blêmes, 
à nos dents longues comme le bras... Oh! vertueuse 
et perspicace lady! 

Le prince, qui a été visiter le dehors, parcourt la 
maison du haut en bas. M"""^ Tracy lui donne dea 
détails sur la vie privée et les habitudes du grand 
général. Je vais voir son tombeau, qui n'est pas 
plus somptueux que le logis. Une grande porte ogi- 
vale fermée de deux grilles de fer laisse voir, côte h 
côle, les tombes en marbre blanc de Washington et 
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de sa femme. Sur le grand carré de murailles en 
briques qui les entoure poussent des arbustes et 
grimpent des plantes qui couvrent e j partie la con- 
struction. L endroit est triste et solitaire. Je remonte 
vers le parc. Voici Tallée ombragée de coudriers 
où Washington faisait sa promenade matinale; voici 
le petit verger où les légumes et les herbes folles 
s'entrelacent amoureusement autour du tronc des 
pommiers. Pendant que je dessine sous de grands 
arbres dont les bras monstrueux s'étendent au 
loin, des tourterelles, des rolliers bleu cendré, des 
merles gris poursuivent de grosses cétoines vertes 
qui passent et bourdonnent dans un rayon de soleil. 
Sur la vaste pelouse volent des papillons grands 
comme des oiseaux, tandis que des colibris petits 
comme des papillons fuient à leur approche. Cou- 
rant de droite et de gauche, je trouve un champ en 
friche couvert de chardons rouges qui sèment au 
vent leurs perruques blanches. Il y a là tant de pa- 
pillons et ils y sont tellement absorbés à pomper le 
suc des fleurs, que j'en prends sans peine quelques- 
uns avec les doigts. Ils sont magnifiques, noirs à 
reflets d'un bleu métallique, de grands yeux orange 
aux ailes inférieures. C'est Philenor et Glaucus. 
D'autres lépidoptères jaune et noir, Lycoreus et 
TumuSy sont plus méfiants, et je les manque. 
Ravi et occupé dans mes recherches, je n'avais 
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plus faim, et je suis interrompu par une figure noire 
qui me montre en riant une rangée de dents poin- 
tues. C'est le petit négrillon qui me fait signe de le 
suivre et me conduit dans la maison. Le prince, 
M"" Tracy et tous ces messieurs étaient à table, en- 
tourés de négresses pas trop laides qui, bras nus, 
faisaient le service ou chassaient les mouches avec 
de grands éventails de plumes de paon. On déjeu- 
nait et fort bien! U était près de trois heures. Nous 
repartons à quatre heures pour Washington. Nos 
chevaux ont Tair de vouloir marcher ; mais au second 
kilomètre le cocher descend de son siège et nous 
assure d'un ton lamentable que nos bêtes ne peuvent 
aller plus loin. U dételle et va chercher à Mount- 
Vernon les mules que M"* Tracy avait offertes. 

Du fond des forêts silencieuses, un miaulement 
singulier se fait entendre. Est-ce un couguar ou un 
alligator en bas âge? C'est tout bonnement un petit 
chat jaune qui sort du fourré en faisant le gros dos 
et en arrondissant la queue. Il est suivi d'une toute 
petite négresse de quatre ans, vêtue d'une longue 
chemise de coton; un vieux nègre demi-nu, coiffé 
d'un chapeau de paille sans fond, la bouche ouverte, 
l'air abruti, ferme la marche. Ces trois personnages 
s'arrêtent devant les voitures, et nous regardent avec 
méfiauce; puis, sans dire un mot, sans répondre à 
nos questions, l'étrange groupe continue son chemin 
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à travers la forêt, le chat miaulant, Tenfant riant, le 
vieux se traînant. 

Les mules arrivées et attelées, nous repartons, 
conduits par le cocher nègre de Mount-Vernon. Le 
nôtre, qui craint les esclavagistes du sud, ne veut 
pas rester en arrière : il enfourche un des chevaux, 
tire l'autre par le licou et nous suit le plus près 
possible. Dix minutes plus loin, homme et cheval 
roulent dans la poussière. Le nègre se relève avec 
le plus grand flegme, met la bride du mort au vi- 
vant qui lui reste, et court après nous comme il peut. 

A Alexandrie, on trouve des chevaux de poste, 
on traverse le Long-Bridge après avoir été arrêté 
six fois par les sentinelles. Au moment d'arriver à 
Washington, un nouveau cheval s'abat; nous lais- 
sons là nègres, voiture, chevaux crevés ou fourbus, 
et nous rentrons à la légation à neuf heures du soir. 
Plusieurs personnes nous attendaient avec inquié- 
tude. Elles nous supposaient attaqués, arrêtés, pri- 
sonniers, pendus, que sais-je? Elles sont fort éton- 
nées quand nous leur disons n'avoir pas vu le bout 
du nez d'un rebelle. A Washington, on ne sait pas 
oil est l'ennemi. Il est peut-être parti ! 

7 août. — Visite à M. Osten-Sacken , attaché à 
^ambassade de Russie. C'est un savant très distin- 
gué. 11 fait de grands travaux entomologiques sur les 
eynips des États-Unis. Tu sais que les cynips sont 
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(le petits hyménoptères qui, en piquant, au moyen 
d*une longue tarière, les tiges, écorces, feuilles 
ou racines des plantes, produisent ces excrois- 
sances que Ton voit aux rosiers, aux chênes, etc. 
Certaines espèces produisent ce qu'on appelle la 
noix de galle, d'autres les truffes, etc. M. Osten- 
Sacken me montre une collection de tous ces in- 
sectes, dont il me montre les mœurs et les diverses 
métamorphoses très curieuses. Ce soir, grand diner 
chez lord Lyons, ministre d'Angleterre, fils de 
Tamiral Lyons qui commandait la flotte anglaise à 
Sébastopol. C'est un homme très aimable, à la phy- 
sionomie fine, aux manières distinguées. Sa conver- 
sation est spirituelle et même maligne. 

8 août. — A cinq heures du matin, nous sommes 
sur pied; escortés d'un piquet de cavalerie, nous 
parlons pour l'armée du sud, cette fois tout de bon. 

A Alexandrie, le général Mac-Dowell nous fait 
donner des chevaux d'artillerie qui enlèvent nos 
voitures d'une autre façon que les rosses de louage. 
Nous n'arrêterons que pour déjeuner à Fairfax. La 
route est détestable, raboteuse^ coupée d'ornières 
profondes. Nos cochers noirs préfèrent prendre les 
fossés, qui sont larges et plus carrossables. Il fait 
très chaud dans ces grandes forêts d'arbres résineux. 
On traverse des campements qui semblent aban* 
donnés de la veille; les écuelles et les bidons sont 
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rangés en cercie sur l'herbe desséchée, quelques 
marmites sont restées pendues aux crémaillères de 
branchage. La soupe y est probablement encore, tant 
ces bivacs ont été abandonnés précipitamment. 

A dix heures, nos cavaliers de l'Union, en cha- 
peaux noirs à la Henri IV, foat halte devant une 
belle nappe d'eau claire et argentée, retirent leurs 
longs gants à la Crispin et boivent avec leurs che- 
vaux essoufflés. D'Alexandrie à Fairfax, il y a loin, 
et l'appétit se faisait déjà sentir. Voici de Teau, une 
habitation, de Tombre, une pelouse verte, et nous 
avons un panier de provisions. Si nous déjeunions 
ici? Mais la majorité n'a probablement pas faim, on 
remonte en voiture. Les cavaliers de l'Union qui 
nous escortaient nous précèdent maintenant, avec 
un parlementaire porteur d*un fanion blanc en tête 
de Tescouade. Ils nous font avaler des torrents de 
poussière; est-ce là tout le déjeuner de la minorité 
affamée? Non; la Providence veille sur nous sous 
la figure d'un nègre qui, de derrière une haie, nous 
fait des signes et des airs tendres en nous montrant 
un énorme panier de pèches : Good peaches! good 
peackes! — Oui, ^ui, bon Tom! — Nous lui achetons 
panier, pèches, galette de maïs arrosée d'excellent 
lait. — Bon nègre, fort intelligent. — Nous dévorons 
joyeusement, et nous rattrapons la première voiture. 

Voici les derniers avant-postes de l'armée du 
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nord. Nous devons rencontrer renneini d'un instant 
à Taulre. Nous sommes sur un terrain neutre, par* 
faitement ravagé quand même. A droite une usine 
brûlée; les machines sont éparses au milieu des dé- 
combres et des herbes, qui déjà repoussent avec 
rage dans la cendre. Une voie ferrée, celle d'Alexan- 
drie à Warenton, traversait la route en cet endroit, 
les talus en sont complètement éboulés, et les rails 
plongent dans un r»vin au fond duquel murmure un 
petit torrent. A gauche, les ruines d'une maison 
dont il ne reste qu'une haute cheminée debout 
comme un obélisque. Les haies sont rasées et les 
arbres fruitiers cassés; un léger tilbury glt sens, 
dessus dessous dans un fossé. 

Mais voici l'ennemi!... Trois grands diables à 
cheval, armés de longues carabines, coiffés de cha- 
peaux pointus à plumes de coq, nous barrent le 
chemin. Leurs grandes silhouettes se dessinent au 
plus haut de la montée et me rappellent l'élégance 
dégingandée des gens de guerre de Gallot. Nous 
faisons halte. Ils viennent à nous, l'arme au poing : 
« Que voulez-vous? qui ôtes-vous? » Le prince se 
fait connaître. Un de ces soudards haut montés part 
ventre à terre pour prendre les ordres de son officier. 
Notre escorte du nord s'est retirée à cinq cents pas 
en arrière, excepté l'ofQcier et le porte-famon, qui 
font 1res bonne contenance, car en somme nous ne 
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satons pas quelle réception nous attend, et les deux 
sentinelles de Tarmée du sud ne sont éloignées de 
nos guides que de la longueur d'une pique; mais le 
petit chiffon blanc est respecté* Le prince fait dé- 
boucher une bouteille de vin de Bordeaux, et les 
deux partis boivent démocratiquement dans le même 
verre à la prospérité des États-Unis. 

L'ofûcier du sud arrive, suivi d'un escadron, salue 
le prince courtoisement avec des manières de gen- 
tilhomme, contraste d'autant plus frappant que ses 
guenilles lui donnent l'air d'un bandit de mélodrame 
plutôt que celui d'un capitaine de cavalerie. Les offi- 
ciers ennemis se serrent la main (ce qui équivaut 
ici à ôter son chapeau), et nous, emportant les sou- 
haits de nos amis du nord , nous repartons précé- 
dés et escortés cette fois de la cavalerie virginienne. 
Souples, hardis cavaliers, et maniant leurs montures 
avec grâce, ces gens-là ont bonne tournure. L'uni- 
formité du costume n'existe pas plus chez eux que 
dans l'armée unioniste. Pourtant ils sont générale- 
ment vêtus de gris, coiffés de chapeaux gris empa- 
nachés, et armés d'un sabre et d'un revolver. Le 
long couteau est planté dans la botte, le fusil passé 
en bandoulière. Il me semble voir les partisans du 
Mexique ou de la Sonora. Beaucoup onl de très 
bonnes manières et parlent très bien français. 

Vers deux heures, nos chevaux demandent à souf- 
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lier. Nous faisons halte. Sommes-nous encore loin 
de Fairfax, de ce Fairfax où nous n'avons pas ^ pu 
aller déjeuner avant-hier, et où nous ne déjeunerons 
probablement pas davantage aujourd'hui? Encore 
une bonne lieue et demie. Ferri s'étonne que Ragon 
et moi soyons si résignés. — Êtes-vous malades? — 
Non, la faim s'est dissipée, on ne sait comment;, 
mais nos rires mal étouffés nous trahissent : nous 
confessons avoir flairé une pèche et trempé, nos 
lèvres dans une goutte de lait. -^ Gloutons ! voraces ! 
au lieu de garder un peu d'appétiCpour le déjeuner 
qui nous attend peul-ôtre ! — Et, tout en nous repro- 
chant notre conduite déloyale, la majorité ouvre le 
panier aux provisions et croque une sandwich arro- 
sée de bordeaux sur un morceau de glace qui tenait 
frais aux pieds de notre Phaéton noir. 11 n'y avait 
pas une goutte d'eau à deux lieues à la ronde. Nous 
marchons encore pendant une heure, sans voir la 
moindre habitation. Tout à coup des soldats virgi* 
niens, campés souk les arbres, se précipitent comme 
une fourmilière le long des talus qui encaissent la 
route, en saluant la France débourras enthousiastes. 
Au sud comme au nord, on veut être bien avec la 
France, cela se conçoit. 

Le colonel Sluard et son état-major viennent au* 
devant de nous, et vers trois heures nous arrivons à 
Fairfax, grand village dui, aujourd'hui peuplé de 
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soldats, est devenu un camp. Une mauvaise maison 
de bois toute défoncée sert de quartier général. Au 
milieu d'une chambre pleine de lits de camp, de 
malles, d'effets militaires, d'armes jetées dans tous 
les coins ou pendues à la muraille, le couvert est mis 
sur une grande caisse peinte en bleu. Quelques as- 
siettes et gobelets de fer-blanc entourent un jambon 
flanqué de pommes de terre; du biscuit de mer 
sert de pain, et dans un coin de la case brille un 
seau d'eau où l*pn pufse au moyen d'une cuiller à 
pot. Deux esclaves noirs sont chargés de nous ap- 
porter à boire, mais ils sont toujours absents, et 
servent encore plus mal que les hommes libres du 
nord. Bien que Lucullus eût trouvé quelque chose 
à redire à ce festin, il ne m'en parut pas moins 
agréable. Les good peaches étaient oubliées depuis 
longtemps. Il n'y a rien au monde qui ait moini?de 
cervelle qu'un estomac. 

Le prince visite le camp, planté au flanc de co- 
teaux boisés. L'endroit est joli, les personnages pit- 
toresques. Au moins ceux-ci n'ont-ils pas la préten- 
tion de jouer au soldat. C'est Jean, c'est Piepre, c'est 
Guillaume, qui sont sortis de chez eux avec leurs 
fusils, leurs longs couteaux et leurs chiens, comme 
pour une partie de chasse. Ils ont Crouvé sur le 
champ de bataille, outre les canons et les fourgons 
militaires» des fusils et des sabres, et s'en sont 

12 



206 SIX MULE LIEUES 

équipés. Partout des tentes, des soldats qui appren- 
nent à faire l'exercice, des chevaux qui galopent 
par bandes comme des chevaux sauvages, des nè- 
gres qui travaillent aux harnais. Les objets de métal, 
baïonnettes, canons, ornements de cuivre, poignées 
de sabre, brillent au soleil comme des éclairs. Il y 
a là une rumeur, une rage de mouvement que je 
n*ai malheureusement pas vues aux campB Scott et 
à Washington. 

Nous confiions aux rebelles les chevaux da général 
Mac-Dowell et nos cochers noirs libres, qui n'ont 
pas Tair très rassuré au milieu des esclavagistes. 
Nos voitures sont attelées de chevaux virginiens, et 
nous gagnons la route de Gentreville. Au milieu des 
bois, voici encore des campements abandonnés, de 
longues barricades, des feux de bivacs à peine 
éteints, des traces d'incendie. Plus loin des mares 
de sang infectes, des voilures sans roues, des roues 
sans voilures, des caisses, des barriques brisées, 
pelles, pioches cassées, marmites bosselées, bidons 
écrasés, chaussures, loques sanglantes, débris sans 
nom enfouis ou épars dans la poussière , lamen- 
tables traces de la retraite précipitée des unionistes. 

A Gentreville, autre camp de dix mille hommes; 
le prince descend de voiture, et du haut d'un ma- 
melon ravagé par les combattants prend connais- 
sance du champ de bataille : une vaste plaine coupée 
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de bois où serpente la rivière de Buirs-Run, et un 
large plateau où Taclion fut la plus chaude. Un 
jeune volontaire du sud, en veste et culotte bleu de 
ciel, dont j'ai fait la connaissance à Fairfax, et qui 
nous suit, me raconte les divers épisodes des com- 
bats du 18 et du 2i juillet. 

Il faut rabattre au moins quelque chose des exa- 
gérations de part et d'autre. On dit et on imprime 
dans le nord que les blessés de TUnion ont tous été 
massacrés, et qu'une église qui sei-vait d'ambulanco 
à quinze cents de ces malheureux a été violée; les 
gens du sud auraient tiré par les fenêtres sur les 
blessés et les chirurgiens. Les rebelles le nient ab- 
solument. De leur côté, ils accusent les unionistes 
d'étranges trahisons. Selon eux, un régiment ennemi 
serait venu tout près d'eux avec un drapeau apo- 
cryphe, afin de les égorger à Timprovisle. Ce ^u'il 
y a de èertain, je crois, c'est que, sur plusieurs 
points, l'absence d'uniforme, ou plutôt l'uniformité 
de fantaisie dans les habillements, et la ressem- 
blance des drapeaux plus ou moins étoiles ont donné 
lieu à de funestes méprises. On a tiré les uns sur 
les autres, on s'est livré à des adversaires faute de 
se reconnaître. Il y a eu là et il y a dans les deux 
camps tout le pôle-méle, toute l'acrimonie, toutes 
les accusations calomnieuses des guerres civiles. Au 
reste, le drapeau du sud, qui était semblable à celui 
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du nord) vient d'être modifie. Âa lieu des douze 
bandes rouges et blanches, il n'a qu'une seule large 
bande blanche entre deux rouges, avec le môme 
Carré bleu parsemé d'étoiles, dont le nombre varie 
tous les matins, selon le nombre des États qui pas- 
sent à l'Union ou qui s'en détachent. 

Trois cavaliers paraissent, conduisant un prison- 
nier à cheval et ficelé à sa selle. C'est un gros mon- 
siem* à cheveux et favoris roux, au visage coloré, 
tête nue, en paletot blanc, le pantalon remonté jus- 
qu'au genou par le trot de sa monture, n a l'air 
très penaud entre ses deux gardiens à longues mous- 
taches jaunes , qui , le revolver au poing , le main- 
tiennent dans l'obéissance. On me dit que c'est un 
espion du nord. Pauvre diable ! je comprends qu'il 
ne soit pas bien gai en regardant la corde qui lui 
serre les poignets et qui va peut-être, dans une 
heure, lui serrer le cou au bout d'une branche. Celte 
figure bourgeoise devient dramatique et serre le 
cœur. Qui sait s'il n'y a pas en lui quelque chose de 
l'espion de Cooper? 

Nous pensions coucher à Centreville, mais il n'y 
a pas de logement ; nous gagnons Manassas, où les 
généraux Johpston et Beauregard attendent le prince. 
La chaleur est accablante, de grosses nuées d'orage 
s'amassent, et le tonnerre gronde. Généraux, offi- 
ciers, soldats galopent autour de nous et soulèvent 
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des nuages d'une poussière rouge comme du sang 
qui retombcpi en poudre sur les haies, les buissons 
et les herbages maculés et piétines par les chevaux. 
Â la lisière de la forêt, une maison en assez pauvre 
état, entourée d'arbres et de clôtures, sert d'habi- 
tàtion provisoire au général Johnston. Il fait nuit; 
nous sommes arrivés. 

Dans une chambre aux murailles nues, une longue' 
table à tapis de drap vert, couverte de plans, de pa- 
piers, de livres; une lampe Carcel, des armes, tout 
pôle-méle; quelques chaises, deux lits de camp, des 
sabres dans tous les coins : tel est en ce moment 
l'intérieur du vainqueur de BuU's-Run. Le général 
Johnston est un homme d'une cinquantaine d'an- 
nées, maigre, de manières distinguées, ne parlant 
pas français, d'ailleurs très réservé ou très méfiant. 
Tl n'a pas tort ; il ne peut guère nous supposer escla-^ 
vagistes. Le général Beauregard, français d'origine, 
de langage et de manières, n'a que quarante ans. 
Petit, mais doué, au physique comme au moral, 
d'une puissante énergie, il a la parole facile, le ton 
brusque et affirmatif. Ces généraux du sud sont 
vêtus, comme ceux du nord, de tuniques bleues 
sans épaule ttes. 

Bien que le souper manquât de vin et de ser- 
viettes, il n'en était pas moins bon. Quanta la glace, 
objet de première nécessité dans un pays chaud, le 

12. 
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général s'ezcnsa de n'en pas avoir. — Depuis la 
guerre, âit*il, nous n'avons pas plus la glace du 
nord qa'ih n'ont le coton du sud. Après souper, le 
prince cause jusqu'à minuit sur le perron avec les 
généraux Beauregard, Johnston et les principaux 
afflcîers sécessionistes. Il résulte pour moi de ces 
conversations que les hommes du sud ont Toué une 
haine mortelle aux Ya$èkee$. Ils écartent adroitement 
toute question d'esclavage, pour ne voir dans l'Ame- 
licain du nord qu'un ennemi qui a osé envahir leur 
territoire les armes à la main et violer toutes les lois 
de l'humanité. La question ainsi posée n'amène pas 
la discussion sur le vrai terrain, et la résout trop 
facilement en leur faveur. 

Tu ne te doutes guère, à l'heure qu'il est, que ton 
pacifique chercheur de papillons est couché dans 
\ine voiture au milieu d'un champ de bataille. Le 
général Johnston a cédé sa chambre au prince, Ferri 
a couché sur un canapé, M. Mercier dans la maison, 
M. de Geofroy sous la tente, le commandant Bonflls 
est resté à Washington. Ragon pense que nos voi- 
tures sont plus propres que les tentes fort suspectes 
des soldats couverts de vermine, et j'aime autant ne 
déranger personne, puisque dans deux heures il 
fera jour; mais la nuit est si noire que, pour rat- 
traper nos véhicules, je marche sur des jambes et 
je vais donner de la tôte dans la croupe d'un cheval. 
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Je. frotte une allumette pour savoir où je suis, un 
gros scarabée se jette comme un fou sur la flamme 
et l'éteint C'était ma dernière allumette; si j'avais 
au moins le scarabée I 

9 août. — Chaleur accablante, le tonnerre qui 
gronde sans cesse, les patrouilles qui passent, les 
chevaux au piquet qui se mordent, et les cigales qui 
chantent à réveiller les morts du champ de bataille 
ne m'empochent pourtant pas de dormir; mais quel 
étrange sommeil I Je voyais, les yeux à demi ouverts, 
sortir de terre de gros flocons de fumée blanche qui 
prenaient des formes humaines et couraient dans 
tous les sens au-dessus des broussailles comme des 
âmes éperdues, en poussant des rugissements épou- 
vantables. Ces formes fantastiques continuent à sortir 
de terre avec des exhalaisons cadavéreuses. Bientôt 
la prairie en fut couverte jusqu'à la lisière de la 
forêt dont on ne distinguait plus que les cimes feuil- 
lues. Je saute à bas de la voiture, j'étais bien réveillé. 
C'était un brouillard blanc qui couvrait tout le 
camp, les mugissements étaient ceux d'un troupeau 
de bœufs» provision de l'armée, et les exhalaisons 
affreuses n'étaient que trop réelles. 

Il est trois heures du matin. La toilette est bientôt 
faite, on se lave le nez dans un vase de fer-blanc, 
où des larves de cousins et de singuliers petits poux 
d'eau se livrent à toute sorte d'ébats; mais je n'ai 
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pas de microscope, et si j'en avais un, je n'aarais 
pas le temps d'observer leurs mœurs. Le prince, 
Ferri, M. Mercier, M. de Geofroy et le général Beau- 
regard passent par le plateau, centre du champ de 
bataille. Ragon et moi, nous nous chargeons de 
conduire les voitures à Centreville, en passant par 
la droite. Le chemin que nous suivixis franchit 
d'abord un immense plateau piétiné et saccagé; 
encore des débris, des carcasses de chevaux, des 
tombes toutes fraîches qui empestent Tair; mais 
Todorat des Virginiens n'en parait pas ofiusqué. On 
croirait, à les voir respirer à pleine poitrine, que la 
chair de Tennemi sent toujours bon. 

Dans un chemin creux, nous sommes empêtrés 
par un convoi de fourgons et de chariots militaires 
qui ressemblent à des bateaux à roues traînés par 
des chevaux. Nous arrivons au Bulfs-Run ; une car- 
riole de vivandiers et de soldats verse à plat au beau 
milieu du gué; ils se relèvent teints en couleur cho- 
colat. Cette fois du moins ils sont en uniforme. 
Pendant que nous étions en train de rire de leur 
mésaventure, le ciel nous punit : notre voiture casse 
en plein bourbier, et nous restons là, bien penauds, 
sans pouvoir descendre. J*ai tout le temps de re- 
garder Tendroit, déjà passé à l'état de lieu histo- 
rique. Le Buirs-Run est une petite rivière aux abords 
fangeux où pousse quantité de broussailles. I^s 



A TOUTE VAPEfR, 2!3 

grands arbres qui croissent sur ses bords mas- 
quaient aux unionistes l'autre rive escarpée, garnie 
d'ouvrages en terre et de canons qui les mitraillèrent 
à bout portant. Le terrain est encore boisé malgré 
les abatis, mais les arbres qui restent debout sont 
mutilés par les boulets. Une ligne de tentes, un parc 
d'artillerie pris sur Tennemi, des baraques en plan- 
ches, des tombes, un cheval tué, des oiseaux de 
proie qui planent au-dessus, c'est toujours le môme 
spectacle sinistre que nous avons rencontré partout 
hier. 

Notre cocher virginien, qui, avec son chapeau 
pointu à plumes, sa tête rasée, sa grande barbe, :Son 
vêtement court et le long couteau passé dans la cein- 
ture, ressemble à un soldat de Cromwell, a bravement 
sauté dans Teau au risque de nettoyer ses bottes« 
Au milieu de toutes les pièces de bois qui jonchent 
la rive, il trouve de quoi raccommoder tant bien que 
mal le palonnier brisé, et, secoués, cahotés» ballo- 
tés, nous arrivons à Centreville. 

Pendant qu'un charron répare lentement et avec 
un flegme tout américain notre voiture, je flâne un 
peu dans les groupes. Je retrouve mon cavalier bleu 
de ciel, qui, ^ par parenthèse, a servi en Italie dans 
l'armée de Garibaldi, et me voilà mêlé à la conver- 
sation des jeunes gens. Quelques-uns, cadets de fa- 
mille, ont embrassé la vie militaire à tout janiais ; 
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d'autres, propriétaires d'esclaves, et ce sont les plus 
enragés, mangeraient du Yankee tout brandi. Cela 
est triste à constater, mais la haine est générale du 
plus petit au plus grand. — Nous ne voulons pas 
entrer chez eux, mais nous ne souffrirons pas un 
seul pied yankee sur notre territoire. Ils l'ont violé 
une fois, c'est fini entre nous... Nous aimons mieux 
brûler notre coton que de les en faire profiter à 
l'avenir. Un autre : — Est-ce que nous n'avons pas 
le droit de nous séparer d'eux, puisque nous avons 
eu le droit de nous unir? Ils savent bien que, sans 
nous, leur commerce est perdu, car nous sommes 
les producteurs, et nous ne voulons plus être exploi- 
tés. Nous ferons la guerre deux ans, quatre ans s'il 
le faut; nous avons fait le sacrifice de nos revenus, 
nous ferons celui de notre peau, mais nous ne vou- 
lons plus d'eux. L'Angleterre et la France ont besoin 
de nos produits, nous sommes prêts à leur en livrer 
directement sans les intermédiaires du nord. Un 
troisième : — Qu'est-ce qui parle d'affranchir les 
esclaves aux États-Unià? Personne. Il n'y a qu'en 
Europe qu'on s'occupe de ça. On s'imagine que nous 
passons notre temps à fouetter nos nègres. Ce sont 
les Yankees qui font courir ces faux bruits pour nous 
ruiner, lis sont jaloux de nos richesses. Vene^ dans 
la Caroline, la Géorgie, à la Nouvelle-Orléans, vous 
verrez le sois que nous prenons de nos esclaves. Si 
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par hasard Tun d'entre eux tombe malade» on s'em- 
presse de le guérir. Ils sont bien logés, bien nourris, 
ne travaillent pas plus qu'il ne faut, et ne désirent 
rien. Ils sont plus heureux que les colons et les pay- 
sans de l'ouest; oui, avec noua, ils sont {>liis heu- 
reux qu'e dans le nord, où ils ont la liberté, c'ê£)t 
vrai, mais la liberté de crever de faim!*.. 

B'il n'eût pas été parfaitement inutile de répondre 
à des gens si passionnés, et de si mauvaise foi dans 
leur apparente bonne foi, je leur aurais dit qu'ifs 
éludaient la véritable question, celle du fait même 
de l'esclavage; mais pour eux c'est de droit divifi! 

Oui) oui) paternels lords du fouet, y ons montrer le 
bout de l'oreille. Aviez-vous le droit de touê séparer 
de l'Union? C'était là une question à discuter dans 
une assemblée d'hommes calmes et non k traueh6r 
par les armes. Youliez-vons tout simplement faire 
de plus gros bénéfices sur le coton en traitant direc- 
tement avec l'Europe? Question de commerce qui ne 
trouve pas sa solution dans les combats destructeurs 
de la production. Ayez donc le courage d'avouer que 
vous voulez tout simplement étendre votre domincV 
tion esclavagiste sur tous les États de l'Union, en 
vous annexant en outre le Mexique et Cuba. Toute 
la question pour vous, c'est de ne pas payer le t«'a 
vail de l'homme. Là est votre profit, votre richesse, 
votre prétendu droit que la politique a p" con^;,^' 
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crer, mais qae rhumanité repousse et annule. —La 
Virginie, le Tennessee, la partie du Missouri et celle 
du Maryland qui sont esclavagistes, ne produisent 
que peu ou point de coton. Ce n'est donc pas pour 
le coton que ces provinces sont en lutte contre 
rUnion, mais pour les autres denrées qu'on peut 
obtenir à bon compte par le travail des esclaves. 
L'bomme du nord n'a pas de cœur, dites-vous. Je 
trouve bien aussi, moi, qu'il n'en a pas assez dans 
une question pareille ; mais c'est que peut-être il ne 
Ta pas encore bien comprise, et, prenez garde, le 
temps marche vite, et le Yankee glacé aura son ré- 
veil terrible quand la vérité se fera jour dans ce 
pays, où elle est si bien cachée et déguisée. Alors 
planteurs, esclaves et monopole du coton disparaî- 
tront de la civilisation. 

Un simple soldat d'infanterie que je rencontre seul 
un instant après me tient un tout autre langage que 
celui de ses chefs : — Je suis Français; j'étais venu 
cmime ça en Amérique pour faire mon état de jar- 
dinier ; mais avec la guerre il n'y a plus que des lau- 
riers à cultiver. Voilà le pays sens dessus dessous, il 
faut manger quand même. Comme ça, je m'enrôle 
pour deux ans, le temps de la campagne; mais c'est 
plus ça les soldats de chez nous. Ça ne sait pas tenir 
un fusil. Faut dire que ceux du nord ne sont pas 
plus savants, et, Dieu merci, ils sont plus peureux ; 
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je n'ai jamais si bien tu courir; presque tou3 leurs 
morts ou leurs blessés sont piqués dans le dos. 

— Et la solde? 

— On est assez bien payé dans Tinfanterie. Dans 
la cavalerie, plus des trois quarts ne touchent rien. 
C'est presque tous des enfants de famille. 

— àvez-vous des soldats nègres? 

— Oh! par exemple, des nègres! ça serait du 
propre! 

— Vous méprisez donc les nègres? 

•— Comment voulez-vous que j'aime ces gens-là? 
Ça n'est pas payé, ça travaille, et c'est content d'être 
esclave ; ça vous passe sous le nez en disant fière- 
ment : Moi, bon esclavel moi travailler plus fort que 
blanc 1 Comme ça on a envie de taper dessus, parce 
qu'ils forcent les petits colons comme moi à mourir 
de faim ou à se faire tuer pour des affaires où nous 
n'avons pas grand profit. Allez ! nous ne les aimons 
pas plus ici que dans le nord, les nègres! — Je trou- 
vai que ce jardinier volontaire posait fort bien la 
question. Il résumait en un mot le déplorable abru* 
lissement de l'esclave content de son sort, et le mal- 
heur de l'homme libre réduit à la misère par cette 
monstrueuse concurrence. 

A onze heures, le prince nous rejoint. Un corps 
d'armée de dix mille hommes défile devant lui. Ces 
troupes, fort peu luxueuses, manœuvrent avec plus 

13 
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d'ensemble que celles de rUnion. Ici comme ^ New- 
York les régiments portent des noms ronflants : 
cavalerie des chevaux-noirs, hardis-démons, riffles à 
cheval, riffles à pied, gentilshommes du chemin, grosse 
infanterie, cadets de Virginie, dragons-gardes^ zouaves 
de la Louisiane, tigres du Mississipi{\es ennemis in- 
times des zouaves de New-York), etc. Un officier 
m'assure que les Yankees ayaient soixante mille 
hommes sur le champ de bataille de BuU's-Run 
contre vingt-cinq mille du sud. J'avais entendu dire 
aux unionistes, pour excuser leur retraite, que les 
sécessionistes étaient trois contre un. Voilà comme 
on est renseigné I Rien de vrai probablement de part 
ni d'autre. 

De retour à Fairfax, nous y déjeunons dans une 
pension d'officiers ou une auberge, je n'ai jamais pu 
le savoir; mais ce dont je suis sûr, c'est qu'il n'y 
avait pas plus de serviettes et pas plus d'eau fraîche 
qu'à Manassas. — Nous ne parlerons plus du vin, 
chose inconnue dans ce pays. — L'odeur du nègre 
n'est pas appétissanteoion plus, surtout avec la mal- 
propreté qu'engendre l'esclavage. Il y a loin de ces 
êtres abrutis et dégradés au magnifique Yacoub 
d'Alger et à ces Vénus noires qui trônent dans les 
harems musulmans, types peu attrayants pour nos 
yeux européens, mais empreints d'une riche et puis- 
sante animalité. 
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Nous reprenons nos chevaux et nos cochers nègres, 
pas fûchés, je croîs, de retourner chez eux. Une nou- 
velle escorte de cavaliers bottés jusqu'au ventre, 
empanachés comme des coqs, nous quitte à l'usine 
brûlée. Force saints , force poignées de main. Tous 
ces partisans sont très aimables, très liants, mais ils 
ne m'ont pas converti à leurs idées. Une heure après, 
nous repassons les avant-postes, les grand'-gardes de 
l'armée de l'Union; l'orage crève, et une pluie 
comme on en voit peu, une pluie qui menace d'é- 
craser nos voitures, nous force d'attendre à Alexan- 
drie la fin du déluge. Nous entrons dans un poste 
où nous trouvons le général Mac-Dowell, dont je 
serre la main avec plus àe plaisir encore qu'au dé- 
part. Cette pluie ne réjouit qu'une bande de jeunes 
canards bruns à bec rose, gilet noir, habit gris ta- 
cheté de blanc. — Ce sont, je crois, des canards sîf- 
fleurs de Cayenne. — Ils sont enfermés dans une 
cour pavée où un seau d'eau remplace pour eux la 
rivière; mais depuis qu'il pleut, quelle joie, quelles 
cabrioles, quelle ivresse ! C'est sans doute la première 
fois qu'ils voient de l'eau à discrétion. L'un cherche 
à nager dans la petite nappe qui glisse sur les dalles; 
îl agite vainement ses pattes jaunes, et ne réussit 
qu'à se mouiller le poitrail. Un autre cherche à en- 
trer dans un goulet trop étroit d'où l'eau jaillit 
comme d'une source. Un troisième reçoit sur la l(3le 
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une cascade gui tombe du toit et Tassomme; culbuté 
et repoussé, il ne se décourage pas et revient avec 
acharnement sous la douche. La pluie redouble, ils 
sont à flot, immobiles, le bec ouvert, Tœil au ciel, 
abrutis dans Textase. L'instinct! seule chose durable 
et invariable dans la vie xies êtres organisés!... Voilà 
certes des créatures bien indifférentes à la solution 
de la crise américaine ! 

La pluie cesse un peu; le prince, escorté des 
généraux Mac-Clellan et Mac-Dowell, retourne à 
Washington, et nous traversons le Potomac sur un 
steamboat. On entasse sur la plate-forme du bateau 
nos deux voitures, nos chevaux, ceux des généraux 
et ceux de l'escorte, et où il y avait à peine place 
pour une voiture, on résout le problème d'en loger 
deux accompagnées de quinze chevaux!... L'orage 
recommence de plus belle, les coups de tonnerre, 
les éclairs épouvantent nos bêtes; mais elles sont si 
serrées qu'elles ne pourraient tomber que toutes à 
la fois dan? la rivière. H est dix heures du soir, nous 
débarquons ; notre nègre, encore plus épouvanté que 
ses chevaux, ne peut plus les ratteler à la voiture. Il 
n'a oublié qu'une chose sur le steamboaty c'est le 
timon. Heureusement le bateau n'était pas reparti, 
on court, on réclame, on replace ^ et nous ren- 
trons. 
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Philadelphie, 10 août. 



J'ai rattrapé à Washington ce qui m'avait manqué 
de sommeil dans mes nuits précédentes. Voilà l'é- 
quilibre rétabli et mon compte en règle. On re- 
prend le chemin de New-York après onze jours de 
promenade. Rencontre d'une batterie d'artillerie; 
hommes, chevaux, canons, chariots, sont pôle- 
môle sur le train. Ce corps est le mieux équipé que 
j'aie encore vu. Mes compagnons de voyage disent 
qu'il faut s'attendre à tout sur cette terre d'Amé- 
rique, où l'activité est si grande, et où, pendant 
nos lamentations et nos rires sur les misères et les 
mascarades actuelles, tout marche probablement 
quand môme. Peut-être dans six mois, disent-ils, 
les unionistes auront une véritable armée, et si le 
mode de recrutement est reconnu mauvais, le 
Yankee se mettra en jeu lui-môme, de sa personne, 
car il s'agit de vivre ou mourir, avec ou sans 
combats. L'Américain a beau hâbler, enrôler à 
tort et à travers, sauver la patrie sur ses pan- 
cartes, être cupide et malpropre : il est fils de l'An- 
glais son rival, et quand il faut ouvrir les yeux, il 
l^s ouvre plus grands que personne. Ne jetons donc 
pas le manche après la cognée. Permets-moi de 
rire de ce qui m'étonne, mais ne me crois pas dé- 
sespéré. Et puis, au bout du compte, je ne suis pas 
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prophète, ma mère; tu m'as encouragé dans Ta- 
mour des sciences naturelles et je me suis habitué 
de bonne heure aux méthodes. Plus tard elles 
m'ont mis, tu t'en souviens, fort en colère. A 
chaque pas, l'étude des faits de la nature donnait 
un démenti aux classifications. Si J'ai eu tant de 
peine à me débrouiller devant des insectes et des 
plantes, quel casse-téte n'aurais-je pas aujourd'hui 
à expliquer logiquement les faits ondoyants et divers 
de l'esprit humain? Tant d'autres s'y perdent que 
je peux bien ne pas tenter de m'y égarer. Au diable 
la guerre et les soldats, les soldats et la guerrel comme 
dit le bon Ruzzante. Il y aura toujours des bois, 
des ravins, des arbres, des eaux, des fleurs et des 
papillons sous le soleil, et il n'y aura jamais qu'un 
grand logicien, celui qui a fait toutes ces choses. 

A Philadelphie, je retrouve ma grande chambre» 
mon grand lit, ma grande fenêtre, mon grand bec 
de gaz et mes grandes blattes. Si au moins je pou- 
vais fumer autre chose que du chiendent? Com* 
prends-tu que le tabac de Maryland soit un mythe 
dans sa patrie? Je n*en ai pas plus trouvé à Was- 
hington qu'à Philadelphie. On me répond d'aller 
en chercher à la Havane, parce que depuis la guerre 
on n'en fait plus. 

La route pour venir ici est plate et le pays ma- 
récageux. Nous logeons à l'hôtel où la princesse 
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est installée. Je rends visite à nos amis du yacht; 
L'orage a rafraîchi le temps ; ici comme chez nous» 
il y a des jours froids en plein été. Je vais et viens 
sans rien trouver de pittoresque. Pourtant Green- 
wood est un bel endroit. Ce n'est ni la grande poé-^ 
sie des cimetières arabes, m la funèbre austérité: 
des cimetières espagnols. Ce dernier asile des pro- 
testants est ici d'une gaité singulière : c'est un ma* 
gnifique jardin anglais, soigneusement entretenu. 
La vue sur l'Hudson est lai^e et riante. Les pelouses 
bien vertes, les allées bien sablées contournant les 
massifs plantés de beaux arbres de tous les pays, 
les jets d'eau babillant dans les frais bassins, des 
ponts, des kiosques, des bancs, et partout les 
tombes cachées ou dissimulées dans les fleurs et la 
verdure, rien ne rappelle l'idée de la mort, ou du 
m^ins rien ne la rend lugubre. Je songeais à cette 
vie sans charme et sans poésie du bourgeois spécu- 
lateur de New-York, enfermé dans son comptoir ou 
forcé de s'agiter derrière les hautes murailles de sa 
ville bruyante, et je me demandais si le plus 
agréable des gîtes dans xtae contrée si peu artiste 
ne serait pas précisément ce cimetière ob les fleurs 
embaument, où les oiseaux chantent, où les eaux 
murmurent, où Pair agite mollement le feuillage 
des arbres séculaires. La destinée de l'Américain 
est*eile si froide et si triste qu'il ait réservé toutes 
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ses jouissances pour le moment où il n'en profitera 

plus? 

New-York, 12^ 13, U août. 

Hier, dans une taverne où bavaient des soldats, 
des ouvriers et des pompiers, un monsieur vient 
s'asseoir à côté de moi et entame la conversation. 
Il commence par me parler de l'Amérique, de la 
guerre; en fin de compte, il me donne à entendre 
qu'il est racoleur et me montre un grand registre 
où sont inscrites des colonnes de noms. Il me vante 
avec éloquence Tétat militaire, la forte solde que 
touchent les officiers, douze, quinze mille francs par 
an. La nation, dit-il, est une bonne mère qui adore 
ses enfants adoptifs, de quelque race qu'ils soient ; 
elle pourvoit à tous leurs besoins, etc. Je le laisse 
aller jusqu'à l'offre du grade de capitaine et le 
remercie en lui disant que je suis déjà nommé 
général. 

En raison de cette propagande de presse, nos ma- 
telots du yacht sont consignés à bord. On ccaint 
que quelqes-uns ne succombent aux promesses et 
aux libations des racoleurs de marine. J'ai entendu 
un colloque entre un de ces embaucheurs et quel- 
ques-uns de nos marins qui attendaient à terre avec 
un canot : Laissez^-nous la paix, disait l'un d'eux en 
termes énergiques. On vous en donnera des hommes 
comme nousl C'est avec les imbéciles de tous les 
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pSLjB que vous vous faites des marins ; mais si un 
des nôtres se laissait mettre dedans par vous, vous 
ne l'auriez pas, nous le flanquerions plutôt à la mer. 

Je suis entré dans quelques établissements ana- 
logues à nos cafés-concerts , décorés d'enseignes en 
transparents où figurent des nègres musiciens et 
des danseuses. L'entrée n'est pas brillante : c'est 
tantôt trois marches à descendre, tantôt un couloir 
sombre à traverser; au fond d'une salle mal éclairée, 
un petit théâtre exhaussé d'un mètre, et sur ce 
théâtre, des femmes assez jolies en costumes de 
carnaval, écossais, espagnols, italiens, suisses, qui 
chantent des romances comiques ou sentimentales, 
ou dansent d^s gigues avec plus de verve que de 
grâce. 

The Gazettes est le principal de ces théâtres po- 
pulaires assez fréquentés. Il y a une rangée de loges 
et un parterre où les dossiers des banquettes sont 
faits de manière à servir de tables. Le public, com- 
posé de petits commerçants, d'ouvriers et de sol- 
dats, — pas de femmes, — consomme là les plus 
étranges boissons glacées en se servant d'un long 
chalumeau de paille pour humer le contenu des 
verres. Les Allemands s'empiffrent de grosse bière, 
tout le monde fume et crache partout. Le service 
est lait par des femmes en tablier blanc, tire-bou- 
chons de cheveux blonds, épaules nues, bras nus. 

13. 
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Elles circulent et provoquent à boire, trinquent 
môme avec la pratique, et prêchent si bien de parole 
et d'exemple qu'à la fin de la soirée plus d'une re- 
gagne son logis en battant la muraille. Au reste le 
beau sexe de New-York m'a paru généralement 
épris de (^imn, comme dirait M. Prudbomme. Je 
n'ai jamais vu tant de bacchantes par les rues. On 
m'a dit qu'à la maison de correction de Blackwell's^ 
Island il en entrait plus de dix mille par an. 

J'allais renoncer à trouver là une physionomie lo« 
cale intéressante, quand j'ai vu enfin apparaître le 
Pierrot américain. Ce pierrot est noir, il représente 
un nègre. C'est un bouffon barbouillé de suie qui 
imite dans des saynètes à deux ou trois personnages 
le parler, la physionomie, la pantoniime, le chant, 
la danse et toutes les naïvetés, vanités, gourman- 
dises, fainéantises et familiarités du negro. Ceci est 
rendu avec un véritable talent d'imitation et d'ob-* 
servation comique. Il n'y a pas de risque d'irriter la 
partie noire de Tassistance. Pas un nègre ne se per^ 
mettrait d'aller s'asseoir où s'amusent bons blancs» 
Nous sommes chez les abolitionistes; mais rien 
n'abolit encore le mépris dont la race noire est ici 
l'objet. 

Une première chanteuse est venue vociférer un 
hymne patriotique : grand succès; mm la chanson 
comique du minstrel noir, qui s'accompagnait d'un^ 
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goitare-tambour démesurée de longueur et bizarre 
de son, n'a pas provoqué moins d'enthousiasme. Un 
autre minstrel blanc peint aussi en noir, habit à 
fleurs, chapeau gris campé fièrement de côté, cra- 
vate rouge, col de chemise jusqu'aux yeux, pan- 
talon rayé, bottes dont la semelle épaisse d'un 
pouce est en fer, vient danser en frappant le plan- 
cher comme un enragé. Il feint de trébucher, 
'cherche et ramasse un cheveu. D explique, avec 
force gestes dégingandés et contorsions comiques, 
comment ce cheveu, qui ne peut être à lui, mais à 
quelqu'une des danseuses qui viennent de sauter 
une gigue, a failli, malgré l'épaisseur de ses semel- 
les, le faire tomber à la renverse. U termine son 
discours par un saut de carpe le chapeau sur la 
tête, et sort. C'est, à la couleur près, le Stenterellp 
florentin. 

U y a bien une salle d'opéra; mais comme il n'y a 
en ce moment ni troupe italienne, ni troupe fran- 
çaise, on y joue des vaudevilles et des pièces fran- 
çaises traduits en anglais. Âjcteurs médiocres, rien 
qui valût la peine d'entrer. 

15 août. — Ce soir, dîner au club de l'Union; 
cent personnes, speaches^ toasts à l'anglaise. Le prince 
prend la parole pour remercier tous les Américains 
en général, et les membres du club en particulier, 
de leur aimable réception; il fait des vœux pour la 
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prospérité du pays et la fin des dissensions politi- 
ques. On se retire à dix heures. 

Un aimable gentlemen qui a pris Ragon et moi en 
^iTectioû nous propose de nous présenter dans une 
réunion de famille où Ton danse. Curieux de voir le 
beau monde de près, nous mettons nos gants blancs 
et nous faisons notre entrée. Il y a nombreuse com- 
pagnie. Des hommes en tenue de soirée, des femmes 
en toilette de bal dansent ou causent par groupes 
.dans deux salons assez beaux et bien éclairés. Un 
pianiste joue des valses et des gigues, des négresses 
font circuler des plateaux chargés de coupes de 
Champagne glacé. Personne ne se connaît, mais les 
poignées de main n'en pleuvent pas moins, même 
avec les dames, qui sont généralement jeunes et 
jolies. Deux demoiselles nous invitent pour un qua- 
drille. Ce sont donc les femmes qui font les invita- 
lions? Un monsieur me dît tout bas à Toreille que 
ma danseuse est fille d'un riche négociant de la ville, 
qu'elle a reçu une très bonne éducation, et que 
c'est un très bon parti, — ^ Bon I je ne suis pas venu 
ici pour me marier; mais il n'en coûte rien de re- 
garder cette jeune demoiselle, de si petite taille 
qu'elle semble n'avoir que douze ans. Pourtant ses 
formes arrondies prouvent qu'elle est au moins nu- 
bile. Une petite figure blanche et rose, des yeux 
bleus, une petite bouche en cœur, des cheveux à 
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petites boudes, épaules et bras nus, robe de gaze 
rose : elle a l^ir d'une petite poupée. 

Il me semble pourtant, au bout d'un instant, que 
certaines conversations entre hommes et femmes 
sont bien animées, un peu légères peut-être. Au coin 
de la cheminée, des gens gravent parlent affaires et 
dollars. Nos danseuses nous laissent parfois en 
pleine contredanse, pour aller boire un verre de 
Champagne. Elles entrent et sortent comme si elles 
étaient chez elles. La famille est donc bien nom- 
breuse? Je demande où est le maître de la maison, 
n n'y en a pas. Et la maîtresse? Môme réponse. 
C'est donc une soirée en piquenique? Voici de nou- 
velles invitées ; nos danseuses nous présentent 
comme des amis de vingt ans. Est-ce que ma petite 
commerçante de bonne famille me croit déjà son 
mari? J'en ai peur, car elle veut que je la recon- 
duise chez ses parents. Ceci m'étonne étrangement. 
Je commence à devenir méfiant comme un Améri- 
cain, et je ne tiens pas à épouser à première vue, 
ayant pour tous témoins des frères et des cousins 
bardés de revolvers. J'hésite, elle me laisse là 
bouche bée, et s'en va, en riant, boire et danser 
avec un autre. Ah ça I dans quelle espèce de demi- 
quart de monde sommes-nous tombés? Nous prenons 
nos chapeaux et nous partons en riant, comme de 
raison, de notre mépfise, et nous étonnant beau- 
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coup, car Thistoire de la fille da négociant n'était 
malheureusement que trop vraie, et ses parents la 
sollicitaient vivement de revenir chez eux. 

En allant aux renseignements, je découvre que 
les mœurs de ce peuple nouveau ont, en pareille 
circonstance, quelque rapport avec celles de la 
vieille Afrique. La prostitution n'y est pas jugée 
aussi sévèrement que chez nous, et ici, comme en 
Algérie, une femme de ce genre, si elle a de l'ar- 
gent, peut fort bien ne pas renoncer à l'espoir de 
se marier, surtout si elle se résigne à devenir une 
bonne ménagère en pays de défrichement. A la 
bonne heure : tout est bien qui finit bien. 

On part demain pour le Mississipi. Je fais ma va- 
lise, et cette fois j'emporte albums, crayons, boites 
et engins de chasse, le tout dans une sacoche dont 
je ne me dessaisirai plus qu'avec la vie! 

Altona, 16 août. 

A cinq heures du matin nous montons dans un 
wagon réservé. La party, comme on dit ici, se com- 
pose du prince, MM. Mercier, Ferri, Ragon, Bonfils 
et moi. Le véhicule, qui avait été construit pour la 
visite que le prince de Galles a faite à l'Amérique, 
est très comfortable. Il comporte un salon pouvant 
contenir de dix à douze personnes, une salle à 
manger et deux plates-formes, dont l'une assez 
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large pour qu'on puisse s'y asseoir et voir fuir le 
paysage derrière soi. Les sièges, à bascule, sont 
combinés de &çon à former des lits ou des ca- 
napés à volonté. Les autres wagons ne sont pas 
divisés, comme chez nous, en coupés, premières ou 
deuxièmes places. Chaque compartiment contient 
soixante personnes, rangées comme au spectacle, 
avec cette différence que les dossiers à bascule peu* 
vent former deux banquettes face à face. Le milieu 
de la caisse reste libre, et sert de passage aux em- 
ployés et voyageurs qui veulent circuler d'un bout à 
l'autre du convoi au moyen des plates-formes qui 
séparent les wagons. Chaque wagon est muni d'un 
poêle de fonte, d'une fontaine et d'un cabinet, in- 
dispensable quand on fait trois cents lieues sans 
débrider. 

A chaque station, la population escalade le wagon 
et nous accable, par les fenêtres , de questions in- 
discrètes ; elle veut savoir lequel de nous est le 
prince. Quelques-uns entrent et vont droit à lui en 
(lisant : « Permettez-moi de vous serrer la main, n 
n n'y a pas jusqu'aux marchands de journaux qui ne 
veuillent échanger le shake hands avec nous. Nous tra- 
versons la Delaware à Easton et la Susquehannah à 
Harrisburg, beau pays de collines couvertes de bois 
d'érable et de pins où percent çk et là quelques 
touifes de magnoliers qui épanouissent leurs larges 
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fleurs d*un blaûc laiteux. Des rivières serpentent au 
milieu des chênes couverts de lianes fleuries. Bientôt 
ces restes de la nature primitive s'effacent au loin. 
Des canaux qui longent le flanc des coteaux font 
tourner des moulins et marcher des usines; des 
villages qui communiquent d'une hauteur à l'autre 
à l'aide de ponts suspendus, effacés dans la fumée 
vomie par les hauts-fourneaux ; des hommes noircis 
par le travail, des femmes actives, des enfants oc- 
cupés : —voilà à peu près l'aspect florissant et 
animé de cette riche contrée jusqu'à Altona. 

Indiens de Cooper, ne revenez plus chercher 
vos forêts vierges, votre rivière endormie au sein de 
la verdure, ces eaux pures et limpides de la Susque- 
hannah où vous redoutiez de laisser paraître la trace 
de vos pas ! Là où, après de nombreuses et savantes 
précautions, vous vous décidiez à planter vos wig- 
wams, aujourd'hui s'élèvent des maisons de pierre 
et de brique où le fer et la houille occupent des 
armées de cyclopes. La fonte rouge en fusion a 
remplacé le ruisseau argenté, et le bruit des mar- 
teaux retentissants a fait taire à tout jamais le chant 
du gorge-bleue. Chingakook, et toi Cerf-Agile, 
voilà ce que les visages pâles ont fait de vos heu- 
reux pays de chasse ! 

Nous descendons à Altona, au pied des monts 
Alleghanys, dans une grande caserne plantée au 
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bord de la voie ferrée : Tempérance-Home. Singu- 
lière enseigne pour une auberge I Est-ce que les 
aubergistes se font réformateurs ou les réformateurs 
aubergistes? Non, voici la malice : pour faire les 
travaux de chemins de fer, on n'avait, dit-on, à em- 
ployer que des Allemands et des Irlandais tellement 
ivrognes qu'ils faisaient le dimanche toute la semaine. 
Un missionnaire a apporté ici le culte de Teau pure, 
déjà préconisé en Amérique, et les ingénieurs n'ad- 
mettent aux travaux que les ouvriers liés par ser- 
ment à cette religion aquatique. Certes c'est un 
grand bien que de détruire l'ivrognerie, mais cette 
mesure d'utilité publique va trop loin. Les Améri* 
cains, par suite de leur régime continu d'eau glacée, 
tombent souvent dans l'état d'anémie, c'est-à-dire 
que leur sang s'appauvrit au bout d'un certain 
nombre d'années de cet exercice. 11 n'est pas rare 
de rencontrer des hommes dans cet état peu ré- 
jouissant vers la cinquantaine. lU sont pâles, éti- 
ques, sans force et sans voix. N'est-il pas curieux 
de voir ces gens qui ont détruit les Indiens par l'eau 
de feu 3e punir eux-mêmes en périssant victimes de 
l'excès contraire? Il ne faudrait pourtant pas croire 
que l'Américain ne se grise plus, et que les sociétés 
de tempérance n'aient plus à convertir que les colons 
européens. L'un d'eux qui se trouve là, un Français, 
me dit naïvement : <( L'Américain ne sait pas boire. 
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Au lieu de lui donner de l*esprit et de la gaîté, le 
vin le rend bête et furieux ; au sortir d'une orgie, il 
tue femme et enfants. Il en est bien fâché le lende- 
main, car il n'est pas méchant à jeun. » 

L'hôtel d'Altona se recommande tout d'abord au 
voyageur par un vaste hangar sous lequel une longue 
tablette de marbre présente à l'œil une file de 
soixante cuvettes surmontées chacune d'un robinet, 
d'une brosse en chiendent pour les bottes et la che- 
velure, et d'un morceau de savon. On ne s'arrête 
guère ici, on descend, on se lave soixante à la fois, 
on entre dans la salle à manger où le couvert est 
mis pour deux cents personnes ; on y mange du 
jambon cru, et on y boit de l'eau claire. Au moins 
ici, les gentlemen employés — qu'en France nous 
appellerions tout simplement garçons — ne vous la 
refusent pas ; ils condescendent môme à faire cirer 
vos bottes par un vieux nègre installé dans une caisse 
au coin du jardin. 

La ville consiste en ateliers et en magasins de 
machines à vapeur, deux rues bordées de trottoirs 
en planches, très élevés au-dessus du chemin encore 
rempli de souches et de trous ; quelques maisons, 
des terrains vagues. En trois enjambées on se trouve 
dans la campagne, mais le terrain est déjà divisé 
par lots entourés de perches. Ces propriétés portent 
des numéros, et des becs de gaz perdus dans la se- 
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liiade n'éclairent encore que des flaques d'eau ; de 
loin en loin, une maison dans ses palissades, sans 
arbres, — la forêt est une ennemie dont on ne veut 
pas même conserver ici un échantillon pour ombra- 
ger la cour. — On abat et on brûle sur toute fa ligne 
' de fer ; mais à un kilomètre du railway^ au delà de 
\^ Yille, la forêt primitive existe encore dans son 
admirable chaos. 

Depuis New-York, nous avons toujours suivi une 
marche ascensionnelle; mais la pente est douce, 
car à la base des premières collines des Alleghanys 
nous ne sommes qu'à douze cents pieds au-dessus 
du niveau de la mer. 

Gleveland, 17 août. 

Partis d'AItona à huit heures du matin, nous at- 
teignons bientôt les points les plus élevés des Alle- 
ghanys. Beaux paysages, montagnes coniques cou- 
vertes de forêts. Le chemin de fer, tout déjeté, 
éraillé, bossue, détestable en un mot et fort dange- 
reux, court le long de pentes rapides, tantôt dans 
la verdure, tantôt dans de gros rochers arrêtés àu 
■' flanc de la montagne, tantôt dans des vallons sau- 
vvages entourés d'arbres séculaires. C'est la* Suisse 
en petit, avec une végétation exotique. Avant d'ar- 
river à Pittsburg, le prince change l'itinéraire : au 
lieu de continuer sur Cincinnati, il nous surprend 
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agréablement en nous annonçant que noos couche- 
rons le soir sur les bord du lac Érié. 

Â Pittsburg, un aubergiste français nous apporte 
à déjeuner dans notre wagon réservé, car le temps 
manque pour voir la ville manufacturière. Je ne te 
parlerai donc que des habitants, qur sont d'une eu- ' 
riosité insupportable. Nous avons beau nous enfer^ 
mer et baisser les stores pour manger à la h&f e et 
à tâtons, il faut défendre nos fenêtres contre les as- | 
sauts obstinés du dehors. Aux États-Unis, il n'y a i 
pas plus de fonctionnaires chargés de faire respecter 
la liberté individuelle du voyageur que de gendarmes 
pour arrêter les voleurs de grandes routes. Ceux-ci 
heureusement sont plus rares que les curieux. Les i 
chemins de fer, qui n'ont qu'une seule voie et servent 
aux piétons, n'ont ni cantonniers chargés de pré- 
venir les accidents, ni barrières pour empêcher les 
imprudences. Le train qui passe à travers les villes 
se contente d'avertir les passants à son de cloche. A 
chaque embranchement de rues ou de chemins sur 
la voie, un grand écriteau vous conseille d'ouvrir 
Vœil à la locomotive; mais les vaches, le» porcs, les 
chiens qui ne savent pas lire, les enfants qui ne le 
savent^ pas encore et les ivrognes qui l'ont oublié 
sont parfaitement coupés en deux. Un administrateur 
d'une de ces nombreuses voies qui sillonnent les 
États-Unis m'a assuré qu'il ne se passait pas un jour 
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sans accidents de ce genre, mais on n'y fait pas 
grande attention. AU rigt 1 

£n outre, les employés n'ayant aucun uniforme, 
aucune marque distinctive, on ne sait à qui s'adres- 
ser pour quoi que ce soit, et j'en ai bousculé un qui 
voulait m'empôcher de fumer, le prenant pour un 
gentleman capricieux et toqué. Les Américains ont 
horreur de tout ce qui ressemble à une spécialité, 
et ils confondent régalité avec la similitude au point 
de se faire tous la même barbe et le même habit, 
partant la même figure et la même tournure. Ils ar- 
rivent à se ressembler tellement que qui en a vu un 
les a tous vus. Moi, je ne parviens à les reconnaifre 
qu'au plus ou moins d'envergure de leurs cols de 
chemise. 

Notre convoi part sans crier gare aux assaillants 
qui demandaient à grands cris que le prince se 
montrât et leur fît un speach. J'en vois tomber plu- 
sieurs les uns sur les autres : se sont-ils fait du mal ? 
Je l'ignore ; mais ils nous ont tellement agacé les 
nerfs que nous sommes devenus féroces et ne trou- 
vons pas le temps de les plaindre. Nous suivons 
rOhio jusqu'à Rochester. Tu n'as pas îdéie de la 
quantité d'arbres déracinés emportés par le cou- 
rant et rejetés en désordre sur les rives du fleuve. 
Renversés, piqués tout droit dans la vase, ces grands 
squelettes, dénudés et blanchis par Teau et le soletli 
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forment des barrages naturels où les plantes el dé- 
tritus de tout genre s'amassent en îlots de verdure 
bientôt emportés au loin par les premières crues. 

A chaque station, même siège à soutenir contre 
les curieux. Celui qui en est l'objet est un peu à 
bout de patience, et je Fadmire de ne pas renier là 
cause de la liberté individuelle en présence d'un tel 
abus, complètement préjudiciable à la sienne propre. 
Un jeune Américain à la tête oblongue me demande 
de lui montrer le fils du grand Napoléon, a II n'est 
pas ici. — Excusez-moi, il y est. Dites-moi quel 
est-il? — Vous tenez donc beaucoup à le voir? (11 
pousse un kol dont l'éloquence résume son ardent 
désir.) Eh bien I c'est moi ! — Oh 1 vous? Oh î oh ! » 
Il m'impose alors une poignée de main à me dislo^ 
quer l'épaule, pousse un hurra frénétique et me 
montre à la foule, qui se précipite vers moi en me 
menaçant d'un tel enthousiasme que je me sauve el 
me cache pour échapper aux étreintes. C'est pour- 
tant le plus beau succès que j'aurai de ma vie! 

A trois heures, nous descendons à Alliance pour 
reprendre à huit heures un autre train pour Cleve- 
land. En attendant le dîner, je cherche à voir de 
près la forêt américaine, mais elle n'y est plus. Ce 
n'est plus qu'une étendue de terrain couverte 
d'arbres énormes et très serrés, sur laquelle il 
semblerait qu'on a passé une faux gigantesque à un 
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pied ou deux de terre. Cela n'est pas gai du tout, et 
n'offre rien de pittoresque à dessiner. 

J'ai demandé pourquoi ces souches à demi-car- 
bcnisées n'étaient pas arrachées : on m'a répondu 
que c'était inutile, qu'elles pourrissaient d'elles- 
mêmes en deux ou trois ans. Les colons commencent 
par abattre les plus beaux arbres pour construire 
leurs maisons, puis on brûle les autres avec les 
taillis. L'année suivante, une végétation toute nou- 
velle, où les fougères dominent, se produit d'elle- 
même au milieu des cendres. On brûle cette végé- 
tation, qui est remplacée au bout d'un an par une 
ipparlS^p spontanée de graminées que ces terrains 
n'avaient encore jamais produite non plus : c'est ce 
que les colons français appellent Vherbe grasse. C'est 
alors que la charrue fait son travail. On sème du blé 
et du maïs qui poussent avec force. Au lendemain 
d'une forêt abattue, il serait inutile d'ensemencer, 
rien ne viendrait. Il faut donc avoir une avance 
d'argent pour vivre en attendant que madame la 
terre soit disposée à obéir; mais dès qu'elle s'y 
met tout va bien. Les braves paysans lorrains, colons 
depuis plusieurs années, qui me donnent ces ren- 
seignements, ne paraissent pas mécontents du pays. 
« La terre est plus légère que chez nous, dit l'un 
d'eux; il ne faut pas tant de fumier; elle n'est pas 
dure à la charrue; les blés poussent vite et se vendent 
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bien; les bestiaux donnent aussi d'assez bons pro« 
fits, mais la vigne ne rapporte pas. Elle vient, mais 
elle monte trop vite, et puis elle fleurit quasiment 
pendant cinq mois de Tannée; le grain est mûr à 
la queue de la grappe quand le bout est encore en 
fleur. Il fait trop froid et trop chaud ; pas moyen de 
faire de vin. Pour le reste, il n'y a pas à se plaindre, 
et la culture ne donne pas d'ennuis. » Tout en fai- 
sant reloge de la terre et du pays, nos Lorrains 
n'aspiraient pourtant qu'au jour où, après avoir réa- 
lisé un petit bénéfice, ils pourraient retourner en 
France acheter des vignes. 

Une locomotive brisée, bosselée, couverte de 
fange, couchée sur le flanc comme un gros animal 
abattu, passe sur un truc sans que personne s'en 
occupe. «C'est un convoi quia déraillé, » me dit-on; 
mais des wagons et des voyageurs, il n'en est pas 
question du tout. Chez nous on cache les accidents, 
ici on n'y prend pas garde. 

On part. Les grands troncs [blafards des érables 
éclairés par la lune font l'effet de fantômes qui pro- 
jettent leurs interminables ombres portées au milieu 
des clairières. A dix heures, nous arrivons à Ge- 
veland, grande ville qui me semble jolie, et on court 
voir le lac Érié ; mais le ciel et l'eau se confondent 
à l'horizon. Je ne vois que la lune qui se mire dans 
le beau milieu du lac, le phare à l'entrée du port et 
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les lanternes rouges d'un train de chemin de fer qui 
passe sur des pilotis à cent toises du rivage. 

19 août. — Vu au jour, le lac n'en dit pas davan- 
tage. C'est une mer sans falaises, avec de grosses 
vagues, dans un pays tout plat. La ville de Cieveland 
occupe une superficie de terrain qui dépasse de 
beaucoup les besoins d'une population de soixante 
nille âmes; elle ne serait pas dans le goût améri- 
cain, si elle n'était pas divisée en carrés. Les maisons 
<e pierre, enguirlandées de plantes grimpantes, sont 
régulières : un ou deux étages, avec de grands toits 
en auvent; autour de l'habitation, les jardins, les 
pelouses de sainfoin rose ombragées de beaux arbres, 
rares vestiges des antiques forêts; tout y est propre, 
peigné, ratissé, respirant le bien-être ou l'aisance. 

Promenade aux environs de la ville, jolies routes 
bordées de bois, de prairies, de cottages ; mais il 
faut s'arrêter à toutes les barrières et payer le droit 
de passage sur les routes, comme en Angleterre. 
Le vent qui vient du lac est très froid. 

Nous parlons ce soir pour le fond du Lac-Supé- 
rieur sur le North'Stary autrement dit VÉtoile du 
Nord, immense steamboat avec salons, salles à man- 
ger, cabines, plates-formes, tourelles, galeries, etc., 
un véritable hôtel nautique qui pourrait contenir 
deux mille personnes. Il est si gros, si large, si 
épais, que la houle n'a pas de prise sur lui| du 

14 
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moins je ne m'en aperçois pas, habitué que je suis 
aux coups de reins de notre bon coursier, \q Jérôme- 
Napoléon. Ce steamboat va faire une tournée de 
plaisir sur les lacs, s'arrétant à tous les ports on 
établissements américains pour prendre et déposer 
des marchandises, des voyageurs, et surtout de 
jeunes voyageuses en vacances. 

Nous perdons bien vite la terre de vue. A onze 
heures du soir, nous apercevons au loin les lu- 
mières de Toledo. Je m'endors au bruit dune 
polka, jouée avec énergie sur un piano placé au 
milieu du salon, en face de la porte de ma cabine. 
Cette cabine est tellement une chambre garnie et 
ce piano est si peu en harmonie avec la situation 
géographique que j'oublierais complètement où je 
suis sans la présence d'une énorme ceinture de sau- 
vetage en caoutchouc suspendue au-dessus de ma 
tête. Ceci est une délicatesse de l'administration 
envers tous les passagers. En outre, les nombreux 
sièges du navire sont en fer-blanc creux; en vue 
d'un naufrage possible, ils peuvent servir comme 
de bouées pour se soutenir sur l'eau. 

Lac Huron, 20 août. 

Je suis rèveiilé à six heures par un concert de 
trompettes, trombones, cornets à pistons, avec' ac-» 
compagnement de tambour, fifre et grosse caisse. 
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Celte musique enragée a pour but d*annoncer notre 
arrivée dans le port de Détroit. Promenade dans la 
>ille; rues larges, droites; rien de remarquable, et 
toujours une foule de curieux fort gênants* 

Dans notre hôtel nautique, on déjeune à sept 
heures du matin, on dîne à une heure, et on soupe 
à sept. Chaque repas est annoncé par un nègre qui 
fait le tour du bâtiment en frappant à coups redou- 
blés sur un terrible gong chinois. L'Américain dé- 
vore en silence, vite et sans discernement. Chacun 
tire à soi une portion de nourriture, langue fumée, 
thon mariné, reliefs de la veille servis daiis une pe- 
tite assiette de ménage d'enfant. Les nègres passent 
à chaque convive une tranche de roastbeef ou un 
membre de poulet grillé; les pommes de terre et 
les épis de maïs bouillis remplacent le pain : une 
tarte aux pommes ou du plumpudding pour dessert, 
et le tout se termine par de grands verres d'eau 
glacée. 

La journée se passe à traverser le lac et la ri* 
vière Saint-Clair : à droite les belles et hautes fo- 
rêts du Canada, à gauche les bois moins élevés et 
les prairies du Michigan. A huit heures du soir, 
nous stoppons à Port-Huron. La population, avertie 
par le drapeau français hissé au grand mât, — ceci 
est une gracieuseté de l'administration que les cu- 
rieux nous feront payer cher, — répond aux fan* 
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fares de nos trompettes, à nos roulements de tam- 
bour, par les salves d'artillerie d'un canon. Elle se 
presse sur le rivage, pousse des hurras et demande 
un speach. Le prince s*est retiré dans sa cabine, — 
Un speachl un speachl — crie la foule. Un gentleman 
grimpe sur le toit d'un magasin, et, à grand renfort 
de bras et de chapeau, hurle de la France, du Ca- 
nada, des États-Unis, du président, des rebelles, etc. 
Les coups de canon servent de points et virgules à 
ce cours d'histoire et de politique. La foule écoute, 
applaudit, rit, siffle, grogne. Nous avions perdu de 
vue la ville' que nous entendions encore les cris du 
bruyant peuple de Port-Huron. 

Ce soir, la longue table de la salle à manger est 
enlevée; les domestiques nègres vont chercher leurs 
instruments, violon, violoncelle, guitare et contre- 
basse; le maître d'hôtel passe un habit bleu à bou- 
tons d'or. Le capitaine du steamboat, M. Sweet, gros 
Américain blond, enjoué, bienveillant, nullement 
ennemi du Champagne et du beau sexe, invite une 
grande jeune fille brune, solidement bâtie, à la 
physionomie douce, aux traits réguliers heureux 
mélange de la race indienne et de la race anglo- 
saxonne. Le commandant en second, M. Pierre, 
aimable et gai jeune homme, invite une jeune dame 
de l'indiana, d'une physionomie toute particulière : 
une forêt de cheveux roux, la peau blanche, les 
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yeux vifs, les extrémités délicates, une taille riche 
et gracieuse, c'est une de ces laides qui sont plus 
jolies que les belles. Les quadrilles se forment, et 
v)S)ilà un bal organisé au beau milieu du lac Huron, 
Les musiciens ne crient pas les figures, ils les clian- 
tent tout en raclant leurs instruments, danseurs et 
danseuses sautent, rient, gigottent à Taméiicaine 
et prennent un véritable plaisir. 

C'est la première fois que je rencontre des Âmé«- 
ricains gais. Jusqu'ici je n'ai vu le rire sur aucune 
face indigène ; les chants étaient des psaumes ou 
des hymnes de guerre, les danses des tours de 
force ou des luttes à perdre haleine, le tout fort 
triste et sans abandon. Ici c'est bien différent, et 
Ton sent tout le laisser-aller de la vie égalitaire. 
Dês femmes qui semblent appartenir, par leur mise 
et leurs manières, à une position élevée, se laissent 
prendre sans façon dans les bras du maître d'hôtel 
ou du perruquier, car il y a une boutique de barbier 
à bord. Les voyageurs des secondes places prennent 
part au repas, font salon et dansent aussi. La so- 
ciété est à coup sûr très mêlée, mai^ personne ne 
s'en soucie et personne n'en abuse. Au milieu de 
tout cela, il y a des naïvetés plus risibles qu'offen- 
santes. Un monsieur que personne ne connaît et 
qui ne connait personne vient offrir au prince de le 
présenter à plusieurs de ces dames. Un autre, — 

14. 
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celui-c) est vraiment désagréable, — étalé sur denx 
chaises, au milieu des femmes, dort de la façon 
la plus comique, en poussant de petits soupirs, 
le nez en Pair, le bec ouvert. Il empoisonne le 
tabac et le whisky. A chaque reprise de musique 
un peu bruyante, il entre-bailie un œil terne, fait 
un haut-le-corps inquiétant, caresse amoureuse- 
ment son menton orné d'un petit bouquet de poils 
fauves et lance le jus de sa chique à tout hasard. 
Déjà plusieurs robes ont été atteintes; mais les 
dames ne font qu'en rire, et personne n'ose déran- 
ger cet animal répugnant. J'étais trop préside son 
jet continu; je suis éclaboussé, je perds patience : 
je le réveille brusqueraient et de manière à m'attirer 
un de ces fameux coups de revolver dont parlent 
les romanciers américains. H ouvre son petit fl&il 
pâle et me demande pourquoi je le dérange^ 

— Parce que vous ne vous dérangez pas. Êtes- 
vous ivre? 

— Je n'appartiens pas à la société de tempérance! 

Cela dit d'un air parfaitement insouciant, il re- 
tombe dans sa somnolente béatitude, comme un 
homme qu'aucun serment religieux n'enchaine et 
qui se sent parfaitement dans son droit. Le maître 
d'hôtel arrive, et en vertu de je ne sais quel autre 
droit, l'enlève de son siège sans un mot d'explica- 
tion, sans lui donner le temps de ramasser sa cas- 
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quette, qu'un chiffonnier n'aurait pas voulu prendre 
au bout de son crochet, le pose sur le bord du ba- 
teau et revient terminer son quadrille interrompu. 

Puisque je t*ai parlé des revolvers, je dois te dire 
que je n'en ai vu qu'à la ceinture de quelques ofii* 
ciers et de quelques soldats en campagne. L'Amé- 
ricain du nord me parait très doux, très patient et 
bienveillant à l'habitude. Je n'ai encore vu nulle 
part de scènes de violence, pas même l'ombre 
d'une querelle, et dans un moment de crise comme 
celui-ci, le fait est assez remarquable. Je ne dois 
pas oublier non plus de te dire que les capitaines 
sont toujours propriétaires d'une partie du bateau 
ou du chargen^ent, ou bien ils sont tenus d'avoir 
une somme considérable à bord. On a inventé cela 
afin de modérer leur ardeur et de les rendre plus 
prudents, vu qu'ici apparemment l'argent est plus 
cher que la vie. 

21 août. — En plein lac Huron toute la journée. 
On ne voit que le ciel et l'eau et trois goélands qtû 
n'ont pas cessé de suivre le bateau et de pocher 
dans son sillage. Sur notre gauche se dessine par- 
fois à l'horizon une petite ligne verte : c'est la rive 
américaine. 

J'ai fait connaissance avec trois jeunes et jolies 
misses qui habitent toutes trois la même ville, sont 
toutes trois protestantes, portent toutes trois le 
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même nom de baptême, et sont toutes trois amies 
intimes. Je te les désignerai donc par rang d'âge. 

La première Mary est un type de roman : des 
traits fins et réguliers, de beaux yeux bleus qui 
semblent vouloir deviner ce que Ton pense, des 
cheveux blonds fins et soyeux, ondulés naturelle- 
ment et retenus en un gros chignon qui retombe 
sur la nuque; sa taille est svelte sans débilité et ses 
membres délicats sans maigreur. Ses manières 
simples et gracieuses font d'elle une personne sé- 
duisante et distinguée. Elle est très patriote et parle 
du sud avec horreur. Sérieuse et instruite, elle sait 
le français, mais elle manque d'habitude pour le 
parler. J'ai entamé pourtant la conversation et 
même sans être présenté, ce qui est un peu osé en 
ce pays. La voyant plongée dans la lecture de Con- 
suelo^ je n'ai pas eu de peine à me faire pardonner 
mon impertinence, et quand elle a su mon nom, 
elle m'a traité en bon camarade. Il n'y a pas de 
fatuité à faire ici. Les jeunes personnes sont pleines 
de confiance; habituées à compter sur le respect 
qu'elles inspirent, elles n'ont rien que d'aimable et 
de naturel dans les manières. Je ne trouve rien à 
redire à celte absence de pruderie, préférable à la 
raideur de certaines petites bigotes de chez nous. 

Elle m'a présenté à la seconde Mary, jeune fille 
de seize ans, petite, brune, au visage rond, frais et 
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rose ; un petit nez fin tout drôlement relevé qui lui 
donne Tair espiègle, de grands yeux bleus, dont 
Tun cligne d'une façon piquante quand elle dit ou 
fait quelque malice enfantine. Elle ne -iemande qu'à 
jouer et rit de bon cœur en montrant des dents à 
faire crever de dépit tous les dentistes américains. 
Elle ne peut rester longtemps à la môme place sans 
que les pieds lui démangent : aussi la trouve-t-oa 
toujours sautant ou perchant sur les échelles du 
steamboaty ébouriffant à la brise ses deux grandes ^ 
mèches de cheveux frisés qui se dressent sur son 
front comme deux cornes de gazelle. 

Bien qu'un peu plus jeune, la troisième Mary est 
moins remuante : de grands yeux noirs très allongés, 
des sourcils arqués, des cheveux très bruns, un nez 
légèrement cambré, la bouche petite et se relevant 
un peu de côté lorsqu'elle sourit, une physionomie 
assez mystérieuse et tant soit peu espagnole. Elle 
est sérieuse, presque triste ; elle lit, étudie et aligne 
des colonnes de chiffres qui, rien qu'aies regarder, 
me donnent la chair de poule. Elle ne quitte ce tra- 
vail attrayant que pour regarder le lac un instant et 
se replonger dans ses problèmes. 
. Le père de Mary la mathématicienne sert de 
Mentor à ces trois demoiselles, mais je n'ai causé 
avec lui que ce soir. C'est un excellent homme, 
très aimable, et qui ressemble à un Portugais. II a 
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passé huit jours à Paris il y a vingt ans ; il en parle 
avec complaisance et lit VHistoire de Napoléon^ 
par Norvins, traduite en anglais. C'est le premier 
Américain que je vois lire autre chose que son 
journal. 

Nous qufttons enfin le monotone lac Huron pour 
entrer dans un dédale d'Ilots couverts de verdure 
et de wigwanu d'écorce plantés sur le rivage au mi* 
lieu des pins. — Les Indiens I les Indiens ! c'est le 
cri que j'entends aussitôt retentir de toutes parts : 
hommes et femmes se précipitent sur les galeries 
extérieures avec un élan de curiosité qui prouve com- 
bien la race primitive est devenue rare ou difficile à 
rencontrer. Des Indiens à demi-nus courent en eCTet 
sur la rive en sautant et en nous faisant des gestes. 
D'autres, plus graves, ne bougent pas; ils ne sem- 
blent môme pas voir notre maison flottante, bien 
que nous soyons assez près pour distinguer leurs 
traits aplatis et leur peau foncée. Ds me rappellent 
les Arabes qui, forcés de subir notre domination, 
cachent leur colère sous l'apparence du mépris. Un 
canot d'écorce passe, portant une femme maigre 
roulée dans sa couverture et deux pagaïeurs vôtus 
de chemises de coton jaune. Ils sont coiffés de cha- 
peaux de paille d'où s'échappent de longues tresses 
de cheveux noirs. 

« Pauvres Indiens I pauvres gens ! dit l'aînée des 
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\faries, ils sont bien à plaindre! Ces hommes-là 
sont de noble race et nullement méprisables. Ce sont 
les premiers occupants du pays. Nous avons tou- 
jours trouvé en eux de francs ennemis ou des ami) 
sincères. Quand ils scalpaient les nôtres, c'était leur 
droit, ils défendaient leur sol. Au lieu de cherchera 
les civiliser, à leur donner des principes religieux, 
on n'a porté chez eux que la démoralisation, les 
vices et les maladies. Les commerçants mettent 
leur amour-propre à les tromper : on échange par 
exemple un paquet de fourrures d'une valeur de 
vingt dollars contre une bouteille de whisky qui ne 
vaut pas un quart de dollar. Aussi deviennent-ils 
craintifs et soupçonneux. Nos marchands se plat-» 
gnent de ne pouvoir plus tant les attraper et de voir 
qu'ils commencent à débattre leurs intérêts. Ils ne 
sont pourtant pas méchants, c'est certain. Leur an- 
thropophagie est un conte de nourrices et de mis- 
sionnaires catholiques. Bien des blancs qui vont 
vivre avec eux au milieu des forêts y sont plus en 
sûreté qu'à New-York. Nous les plaignons, nous 
autres femmes I nous regardons leqr extinction 
comme un crime , et nous sentons qu'ils emportent 
avec eux au fond des déserts toute la poésie de 
rAmérique. Quand il n'y en aura plus un seul, nous 
en parlerons comme de héros fabuleux dont rieli 
parmi nous ne donnera l'idée. » 
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A six heures du soir, à Saut-Sainte-Marie, pendant 
" que le North-Star entre dans Técluse qui longe les 
rapides, nous avons tout le temps de descendre à 
terre et d'aller jusqu'à la petite île où quelques 
familles d'Indiens Chippeways ont établi des huttes 
au milieu des rochers et des aunes. Ils vivent et tra- 
fiquent de poissons, qui foisonnent autour des ra- 
pides. Un vieux Chippeway, assis au seuil de son 
wigwam, fabrique un panier d'osier. Sa peau est 
brun foncé, son nez d'une courbure exagérée; les 
lèvres ne sont pas épaisses; les yeux sont petits et 
très écartés, les pommettes et le menton proémi- 
nents. Sa chevelure, très noire, malgré les rides qui 
dénotent un homme de soixante ans, est retenue 
dans une loque roulée en turban, surmontée d'un 
vieux chapeau de paille informe. Sa fille ou sa petite- 
fille est à côté de lui. Elle tortille des bouts de fil de 
fer en forme d'hameçon. Elle paraît avoir seize ans, 
elle est maigre, petite, la peau d'un brun légère- 
ment olivâtre; de petits yeux taillés au couteau et à 
fleur de tête, les pommettes saillantes, le nez très 
petit, la bouche grande, mais les lèvres minces. 
Elle n'est nullement jolie dans sa robe étroite et col- 
lante, ornée de franges. Un Américain s'approche 
d'elle et lui parle, elle s'enfuit dans un groupe 
ù^axilces squaws , dont quelques-unes reculent et se 
cachent à mesure que les voyageurs avancent. Elles 
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flnissent par se sauver et s'enfermer dans leurs wig- 
wams. Deux ou trois jeunes Indiens moins farouches, 
demi-bourgeois, demi-sauvages dans leur costume, , 
causent avec les visages pâles et leur vendent du 
poisson frais. 

Je m'approche du vieux Chîppeway qui nattait 
son panier, et alors lui, sans lever les yeux: — Êtes- 
vous aussi un Français du vieux pays? 

•— Comment I vous parlez français? 

— Un petit brin. J'ai appris ça quasiment de nais« 
sance. 

Je ne m'attendais guère à retrouver ici le parler 
de nos vieux paysans du Berry, et je demeurai tout 
ébahi. Je crus d'abord que c'était un métis, comme 
celui que M. de Tocqueville rencontra en 1831 au 
fond de la baie de Saginaw, sur le lac Huron, à une 
centaine de lieues d'ici, vers le sud, et qui lui parla 
bas-normand en le prenant sur sa pirogue; mais 
celui que j'avais sous les yeux est un véritable In- 
dien, et c'est précisément des métis de Canadiens et 
d'Indiennes, dits bois-brûlés, que ce groupe de Chip- 
peways a appris notre langue. Peut-être ceux qui la 
parlent sont-ils nombreux dans ces tribus du littoral 
des grands lacs, à cause de leurs rapports plus fré- 
' quents avec les métis qu'avec les Américains et les 
Anglais. Ce qu'ils savent de français ne va pas très 
(oin, mais ils ont, à s'y méprendre, la prononciation 

15 
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et Taccent de terroir de nos gens de campagne. 

Chose plus frappante encore, ce vieux sauvage, qui 
appelait la France le vieux pays, selon Tusage des 
Canadiens civilisés, semblait avoir quelque chose de 
la réserve à la fois discrète et curieuse de nos pay- 
sans quand ils veulent vous faire parler sans avoir à 
vous répondre. «Ohl moi, disait-il, j'en sais pas ben 
long, mais vous? J'ai été pris de jeunesse, et vous?» 
Pressé de questions, il répond enfin : « Moi, je suis 
né natif sur la rive du Canada; mais je parle pa en- 
core comme un bois-brûlé. Y en a ben tré ben que 
demeurent par cheux nous. » 

Quelques-uns de nous essaient de l'interroger; 
mais il n'ose plus répondre, ou Une comprend plus. 
Je répète les mêmes questions en berrichon; il com- 
prend très bien, mais il manque de mots ou d'idées, 
et retombe dans son 'travail avec une insouciance 
feinte ou réelle. C'est au reste conforme à la dignité 
indienne, qui s'oppose à l'expansion, et je me suis 
souvenu ici de ce qui t'avait frappée à Paris quand 
nous questionnions les loways de M. Catlin. Nous 
trouvions un rapport extraordinaire entre leur ma- 
nière de dire sans vouloir dire et celle de nos Berri- 
chons. 

Le prince et Ferri entrent dans une pirogue, et, . 
conduits par deux Indiens qui rament avec force et 
adresse au milieu des cascades bouillonnantes sur 
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les grosses roches , ils remontent les rapides et font 
le tonr de llle. Ils en reviennent très mouillés, parce 
que, quoique très profondément assis et presque 
enfoui jusqu'aux yeux dans ces canots, on y est gagné 
par les embruns qui y pénètrent en pluie continue. 
On remonte à bord, et après le thé le bal recom* 
menée de plus belle ce soir sur le Lac-Supérieur. 
Le temps, c'est-à-dire le climat, s'est beaucoup 
rafraîchi. 

Lac-Supérieur, tî août 

Le lac a été agité cette nuit, et notre grosse mai- 
son à vapeur s'est donné des airs penchés. Ces vagues 
peu méchantes ont cependant affecté le moral de 
nos jeunes voyageuses. Ce matin, le North-Star dé- 
pose sur le quai de Marquette tous ses touristes 
américains, qui s'empressent de l'extasier devant 
quelques maisons de bois, sous prétexte que ce sera 
peut-être un jour une grande ville. Us disent cela de 
tous les endroits où trois maisons se regardent en 
bâillant au bord de l'eau; mais ils en ont vu naître 
tant d'autres qui ne se présentaient pas mieux qu'on 
n'a pas le droit de faire trop l'incrédule. 

En attendant qu'une locomotive soit prête pour 
emmener toute la caravane aux mines de fer, à 
environ dix lieues lîe là, je me promène dans une 
èx-forét de pins coupés à ras de terre , où , dans le 
terrain sablonneux, poussent des renoués, des cen- 
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taurées et des immortelles blanches. Des criquets 
jaunes s'envolent sous les pieds en faisant entendre 
un petit grésillement singulier. Je trouve des quan*- 
tités de buprestes {chalcophora Virginiemis) qui sor- 
tent des racines de sapins brûlés. 

La locomotive esl prête ; mais il n'y a qu'un wagon 
convenable pour les dames; moyennant des planches 
de sapin posées en travers des tombereaux à mine- 
rai, tout le monde trouve place, et, par un beau 
soleil qui réchauffe un peu le fond de Tair froid et 
sec, la vapeur nous emporte dans la forêt, encore 
intacte de chaque côté de la voie. Nous nous arrê- 
tons à la fonderie, où des ouvriers coulent des rails* 
Ceci ressemble à toutes les fonderies du monde ; 
mais, après avoir suivi un sentier pavé de cailloux 
de fer et frayé eu coups de hache au milieu d'arbres 
magnifiques, nous arrivons sur un chemin taillé en 
plein métal. Je n'avais jamais rien vu de pareil : une 
montagne de fer qui sort sa grosse échine luisante 
et nous renvoie dans les yeux un grand pétard de 
soleil. Ces masses ressemblent à de gigantesques 
bouillonnements brusquement refroidis. Quel mine- 
rai en comparaison de celui que l'on trouve sous 
forme de grappes de raisin dans nos champs du 
Berri! Figure-toi chacune de ces grappes aussi 
grosse que la butte Montmartre, et tu auras idée 
de ce qu'on appelle ici un gisement. Des arbousiers 
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procera, des framboisiers sauvages couverts de fruits, 
des thuyas très peu élevés, des chrysanthèmes, des 
épilobes à fleurs purpurines, des touffes d'immor- 
telles blanches et de solidaginées, voilà ce qui do- 
mine sous les chênes, les érables et les pins qui 
entourent ces montagnes de fer. De ces hauteurs, la 
vue s'étend sur un océan de verdure, qui a ses tour- 
mentes et ses ouragans dont le passage est marqué 
par les arbres jetés) brisés et renversés les uns sur 
les autres. 

Un monsieur d'une soixantaine d'années, qualifié 
de docteur, a proposé de nous faire voir tout près 
de là, sur la rivière Noquet, un village de castors ; 
mais il est déjà tard , il faut revenir au bateau. 
J'aurais bien voulu voir ces intéressants rongeurs ; 
mais le prince me console en me disant que nous 
en verrons tant et plus sur le Mississipi. Le susdit 
docteur, médecin ou non, est un savant qui acheta, 
il y a une dizaine d'années, un lopin de forêt. Il y 
bâtit une maisonnette, et vint là aux époques des 
vacances pour chasser et collectionner des oiseaux. 
Un beau jour, il co demanda pourquoi, chérissant la 
solitude, il n'abandonnerait pas la civilisaaion, et en 
raison de cette logique américaine qui met toujours 
bout à bout projet et exécution, le voilà définitive- 
ment établi tout seul au fond des forêts vierges, où 
il se trouve le plus heureux du monde. En me racon- 
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tant son histoire» on me dit qae ces trappeurs de la 
science ne sont pas extrêmement rares. Ces pays à 
demi-sauvages, aussitôt que la sécurité s'y établit, 
ont pour les amants de la nature des attraits que je 
comprends fort bien. On y devient habile à simplifier 
l'existence, et, avec la suppression de beaucoup de 
besoins factices, on conquiert beaucoup de temps 
pour l'étude; celui qu'on emploie à chasset'pour se 
procurer la nourriture, loin d'âtre perdu, est gagné 
pour les recherches. On n'est pas élégant dans sa 
mise, il est vrai; mais à voir avec quelle aisance ce 
digne homme porte son habit noir râpé et son cha- 
jieau de cérémonie roussi par le soleil, je constate 
qu'on devient parfaitement indifférent à ces misères. 
Je ramasse pour toi quelques échantillons métal- 
liques (schiste calcaire ferrugineux, fer oolithique 
et fer oligiste d'une rare beauté). Nous nous rem- 
barquons, et à la nuit tombante nous entrons dans 
la baie de Portage, formée par la presqu'île des 
mines du Lac-Supérieur, grand bec qui s'avance 
dans cette mer d'eau douce, et qui est sillonné de 
fiords très favorables à l'exploitation. Notre gros 
steamlmt, qui a sans doute des passagers ou des 
marchandises à échanger dans les terres, s'engage 
résolument dans les étroits méandres, remorqué 
par un tout petit vapeur qui fait jaillir, comme d'un 
tuyau de pipe, une colonnette d'étincelles retombant 
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en fine pluie de feu. La lune sort du beau milieu du 
lac, et en face de nous, au-dessus des hauts sapins, 
dont les hampes dénudées se dressent comme de 
grandes piques à la pointe des rochers, une aurore 
boréale lance de longues flammèches blanchâtres 
dans le ciel noir. Elle forme ensuite un grand demi-' 
cercle qui s'éclaire et s'éteint par saccades comme 
les pulsations d'un cœur gigantesque. Pendant dix 
minutes, elle a changé cinq ou six fois de forme, 
en s'affaiblissant k chaque transformation; puis tout 
s'éteint 

23 août. — Nous naviguons, et il fait froid. Sortis 
sans encombre des goulets de la presqutle, nous 
reprenons le lac, nous doublons 111e Manitou et 
nous arrivons d'assez bonne heure à Copper-Barbour, 
où nous stoppons pour reprendre bientôt notre na- 
vigation côtière, et stopper de nouveau à Êagle-Har« 
bour,àla pointe de la presqu'île. Le prince y trouve 
l'ingénieur des mines, qui l'emmène dans un stage^ 
— espèce de char à bancs, — aux mines de cuivre 
de Cleaf. Les passagers ont le temps de débarquer 
pendant les trois heures de stoppage. Les dames en 
profitent pour folâtrer en canot et courir sur la rive 
en riant et en faisant des bouquets. Les hommes 
s'occupent d'une façon très caractéristique à ramas- 
ser des cailloux, espérant toujours et partout décou- 
vrir une mine d'or. Presque tous savent un peu de 
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métallurgie, et lear jouissance de naturaliste est là 
tout entière. — Moi, j'irais bien faire Taimable au- 
près des Maries^ mais elles sont trois, et je ne sais 
pas encore laquelle me piaf t le mieux. Et puis, si je 
perds mes trois heures, quand est-ce que je regar- 
derai le pays? Il est plus que probable que je n'y 
reviendrai pas tous les huit jours, au Lac-Supérieur ! 
C'est un peu loin de chez nous, et tu ne pourrais 
pas me dire ici : a Va donc demain au bout du pré 
voir si les hépiales sont ^closes. » Il s'agit de voir 
ce qui pousse et ce qui vole sur ces terres lointaines; 
au diable le sentiment, et en avant dans la forêt ! 

Sous les aunes et les érables à sucre, je m'aven- 
ture dans un sentier frayé par les mineurs. Ces 
intérieurs de forêts sont charmants. La journée est 
belle, et tout en pensant aux trois Maries, je pense 
aussi au vieux docteur de Marquette avec son habit 
râpé et son long tuyau de poêle en castor déplumé. 
Heureux homme ! rien ne te distrait, toi ! £t au bout 
d'un quart d'heure me voilà absorbé aussi, car les 
cicindèles courent rapidement au soleil sur le sable, 
et il s'agit de les atti*aper. Je m'empare de tortuosa 
et de unipunetata^ d'une jolie tettigonide (octolineata)^ 
— les vanesses Cardui et Anttopa toutes pareilles 
aux nôtres, — puis de quelques stapbylins {mllosus). 

Mais voici un autre insecte que je ne me charge 
pas d'emporter ; c'est un énorme cochon gras cou- 
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cbé au beau milieu de la bruyère et mort. Que fki~ 
isait là, en pleine forôt inhabitée, ce quadrupède au 
ventre dodu et frais, avec sa tète seule grillée à 
point, et sentant fort bon? Si j'avais eu de Tappétit 
et de la moutarde, j'aurais profité de Toccasion. 
Seul, un gros corbeau, perché sur la cime d'un arbre 
mort, croassait d'un ton féroce, jaloux peutrôtre de 
me voir là, ou attendant avec impatience que ce 
régal fût un peu faisandé. 

On se rembarque, on reprend le prince à Ëagle- 
Kivers, sur la côte ouest de la presqu'île, et on vogue 
de plus belle en recommençant le bal. Les trois 
Maries dansent fort joliment et s'en donnent à 
cœur joie, même la mathématicienne ; mais ces 
contredanses sautées sont embrouillées de figures 
iacompréhensibles. Je m'abstiens en me remémo- 
rant cette grande leçon de Sancho Pança à son 
maître : o U ne faut faire devant le monde que ce 
que l'on fait fort bien. » 

24 août — Nous voici, après avoir traversé trois 
cent vingt-cinq lieues de lacs, à Ba;^field, nec plus 
ultra de notre gros bateau. Nous «devons le quitter 
ici pour prendre àes stages qui nous mèneront à Su- 
perior-City et Fond-du-Lac, où noua remonterons, 
en canot d'écorce, la rivière Saint-Louis. Nous tra- 
verserons les forêts jusqu'au Lac-de-Sable , après 
quoi nous prendrons le Haut-Mississipi pour le des- 

15, 
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cendre jusqu'à Lacrosse, Dubuque et Saint-Louis. 
Il faut nous munir de mocassins, de jambières de 
peau, de couvertures , de tentes, de vivres, ou tout 
au moins de fusils pour nous en procurer ; il nous 
faut des guides, des porteurs, car nous coucherons 
dans les bois, et nous aurons des portages^ c'est-à 
dire des espaces à franchir avec nos pirogues sur le 
dos. Ragon est déjà désigné pour fortifier nos cam-* 
pements, M. Mercier pour porter des paroles de 
paix aux sauvages, Bonfils pour diriger la naviga- 
gation, Ferri pour orienter scientifiquement la 
marche, et moi pour &ire la soupe. 

Je ferais bien, en ma qualité de futur officier de 
bouche, de m'approvisionner de beurre et de bis- 
cuit. Je rôve déjà un potage à la tortue dont on se 
léchera les doigts. Pourvu qu'il y ait des tortues ! 
La campagne promet d'être gaie, mais pénible, 
surtout si nous couchons dans les marais par le froid 
qu'il fait. Nous rapporterons des impressions mêlées 
de rhumatismes* N'importe, c'est si bon d'aller de- 
vant soi I On se met en quête de voitures, ce qui 
n'est pas âu^ile. Enfin en voici une, pas suspendue 
et peu couverte. -^ Il en faut deux. — Il n'y en a 
pas d'autre. — Et des chevaux? — En voici un. — 
Un, ce n'est guère ; mais en trouvera-t-on au moins 
un autre en route? — Ce n'est pas probable. — 
Y a-t-il quelque maison d'ici à Superior-€ity? -* 



A TOUTE VAPEUR, 263 

Non. — T a-t-il ici quelque magasin où nous puis- 
sions nous approvisionner de couvertures et de 
tentes?— Non. — En ce cas, Tcxpédilion devient 
impossible. Nous rattrapperons le Mississipi en pas- 
sant par le lac Michigan et Milwaukee ; nous repre- 
nons donc nos cabines sur le North-Star. 

Mais quels sont ces êtres aux cheveux noirs et 
nattés, ou pendant en mèches sur les épaules, en- 
veloppés et serrés comme des momies dans leurs 
couvertures de laine? Les uns couchés sur les plan- 
ches de Tembarcadère, les autres debout par grou- 
pes, regardent avec stupidité ou indifférence notre 
hôtellerie flottante; puis, comme s'ils se disaient : 
J'ai assez vu, ils tournent les talons et regagnent 
lentement leurs wigwams, dont les toits se montreat 
derrière un pli de terrain. Les femmes portent des 
enfants maintenus sur leur dos dans un pli de la 
couverture. Elles se lèvent, marchent et s'assoient 
fort adroitement, sans laisser tomber le papom. 
Toutes fument dans. un petit brûle^gueule peu élégant. 
Des enfants de sept à huit ans s'exercent au tir de 
l'arc sur une vieille pirogue, devenue le but de leur 
adresse. Nous sommes en plein pays êauvage, dans 
la tribu des Chippeways, revenue triomphante, ily 
a deux mois à peine, d'une expédition contre les 
Sioux, dont les chevelures pendent maintenant 
comme trophées dans la tente des chefs. 
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J'accompagne les trois Maries, j'offre mon bras à 
Mary la turbulente, sans savoir que cela n'est permis 
qu'entre fiancés. Elle accepte sans me rappeler à 
Tordre, et probablement sans y songer, et nous voilà 
courant vers le village indien, grimpant sur les talus, 
riant, cueillant des fleurs au milieu décrues, ce qui 
doit te faire présumer que Bayfield ne ressemble 
pas précisément à la Ganebière de Marseille. Nous 
arrivons devant une grande case en planches. Un 
guerrier, le visage tellement barbouillé de rouge et 
de noir, qu'on ne peut distinguer ni ses traits, ni la 
couleur de sa peau, ni sa physionomie, se tient debout 
à la porte. De longues tresses noires s'échappent de 
sa coiffure en fourrure, ornée d'une plume brisée et 
posée en biais sur le front. Drapé dans une guenille 
de laine fauve, il ne laisse voir de son costume que 
ses jambières de drap rouge qui recouvrent comme 
des guêtres le dessus des mocassins. Il est petit, mal 
bâti, mais campé fièrement sur un vieux fusil à 
pierre. Nous entrons dans la case en planches, toute 
nue. Les chefs indiens, assis en rang sur des bancs 
adossés au mur, fument gravement tous dans la 
même pipe, à tour de rôle. Ils sont vieux, et ont 
tous des traits exagérés : peau foncée, yeux petits, 
pommettes saillantes, bouche grande, mâchoire 
fortement accusée. L'un d'eux, le grand chef sans 
doute, coiffé d'un haut bonnet pointu emplumé et 
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enrubanné, la poitrine ornée de coïiien de wampun, 
enfoui dans une peau de bison, se lève à l'arrivée 
de chaque voyageur, lui offre une poignée de main 
et le calumpt de la paix, déjà sucé par vingt peaux- 
rouges. Les autres, immobiles, solennels, plus ou 
moins vêtus et ornés de colifichets, semblent très 
flattés de la curiosité indiscrète des Américains. 
Évidemment ils posent d.evant nous. Us ont vu arri- 
ver le bateau de bien loin, ils ont mis leurs peintures 
de cérémonie, et ils étaient prêts pour notre visite. 
Des cris bizarres, aigus et retentissants partent 
du côté des wigwams. Est-ce une attaque des In- 
diens ? Non, c'est une réception amicale. Ils appro- 
chent, musique en tête, — vraie musique sauvage. 
— L'un frappe à coups de poing sur une peau tendue 
autour d'un cercle de bois, l'autre remue une cale- 
basse pleine de cailloux, un troisième tambourine 
avec le manche d'un couteau sur le fond d'une cas- 
serole fêlée. Les guerriers, au nombre de huit ou 
dix, demi-nus ou vêtus d'une mauvaise chemise 
qu'ils jettent en courant pour être plus libres de 
mouvements, la tête ornée de plumes ébouriffées et 
fanées, le visage tatoué de peintures rouges, — 
symbole de paix, — tous armés de bâtons ou de 
tomawaks en bois, sautent comme des kanguroos. 
et poussent des cris d'aigle. Les fenmies, les enfants, 
les vieillards, suivent cette bande d'enragés, dont 
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presque tous ont des cicatrices profondes sur la 
poitrine et dans les reins. J*ai vu là des traces de 
ces blessures effroyables dont parle John Tanner 
dans ses mémoires, blessures dont nous autres 
blancs serions morts deux fois pour une. La pro- 
cession s'arrête, fait cercle, et la danse commence. 
Musiciens et guerriers s'accorapagnant de ce cri 
particulier appelé woop, le corps penché en avant, 
les bras ballants, se regardent dans les yeux, sautent 
sur place, et s'excitent en frappant sans relâche la 
terre avec leurs talons. Un nouveau danseur vient 
rompre la monotonie de cet exercice. C'est un grand 
diable à tous crins, ornés d'une plume et d'un long 
ruban bleu fané. Ses tresses dénouées et flottant au 
vent, ses yeux pochés de noir, ses grandes jambes 
nues, son profil en bec d'oiseau, l'ornement de 
plumes retroussé sur son croupion comme une 
queue de coq, ses cris de paon, ses sauts de volailte 
effarouchée, font de lui un oiseau fantastique. Léo 
danseurs s'animent, se rangent autour de lui : alors 
casserole de tinter, gourde de sonner, talons de 
frapper ; ce n'est plus qu'un hurlement de bêtes fa- 
rouches, c'est l'apogée de Tépilepsie. C'est grotesque 
et terrible à la fois. Puis, sans transition, brusque- 
ment, tous s'arrêtent. Un des guerriers emplumés, 
portant sur Tépaule, comme Minerve son égide, une 
peau de daim fauve tacheté de blanc, le visage 
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inondé de peiotures délayées par la sueur, s'avance 
près des visages pâles, et reçoit au fond du tam- 
bourin-casserole, devenu sébile, une collecte de 
dollars et de menue monnaie; puis tous ces éner- 
gumènes nous tournent le dos sans remerciments. 
serviles, et d'un pas mesuré se retirent majestueu- 
sement vers leurs wigwams. 

Un vieux Cbippeway, maigre, en haillons, courbé 
en deux^ se soutenant d'un gros bâton, s'avance vers 
le bateau en dessinant des zigzags sur la jetée. Il est 
idiot ou ivre, fort laid et très dégoûtant à coup sûr. 
II trébuche et tombe, personne n'y prend garde. 
Une charrette arrive et va l'écraser, personne ne 
l'aide à se relever. On lui crie gare comme s'il'com- 
prenait. 11 se lève par un eifort désespéré, aux grands 
éclats de rire des ouvriers occuipés à charger notre 
bois de chauffage, et, comme un aveugle, il entre 
dans le bateau, et tombe comme une loque près de 
la machine. Un employé le remet sur ses pieds et 
le jette dehors comme une ordure. Ce malheureux 
abruti est une victime de l'eau de feu. 

Nous repartons, c'est-à-dire nous revenons sur 
nos pas, et au lieu de coucher ce soir dans les ma- 
rais au milieu des ours gris, je me prélasse dans 
ma cabine et dans mon large lit de bord, ne regret- 
tant pas trop les aventures rêvées, car nous n'étions 
vraiment pas outillés pour les affronter. 
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25 août. — Ce matin, à Ontonagon, un chef in- 
dien et ses filles montent à bord. Ce chef porte une 
redingote et u'x pantalon noir à dessous de pied. 
Son chapeau noir et sa cravate blanche font ressortir 
sa bonne grosse figure brune sans barbe ; ses che- 
veux, d'un noir de jais, sont taillés très convenable- 
ment. Il est mieux mis et plus propre que les trois 
quarts des Américains qui voyagent avec nous. On 
le prendrait pour un pasteur protestant. Ses filles 
sont d'un ton rougeâtre; jusqu^à présent, je n'avais 
vu, en fait de peaux-rouges, que des peaux bronzées 
ou olivâtres. Elles portent des robes de toile de 
coton blanc et rose à volants malgré le froid qu'il 
fait, et sont coiffées de petits chapeaux ronds en 
paille marron à bords rabattus, mode anglaise qui 
£aiit ressembler les femmes à des carafes coiffées 
d'entonnoirs. Une troisième Indienne, une servante 
probablement, en costume demi-indien, demi-amé- 
ricain, porte sur le fianc, passé en bandoulière 
comme un sabre, un enfant ficelé comme un sau-> 
cisson sur une planchette à dossier. Elle pose tout 
debout contre le piano ce berceau orné de perles et 
de colifichets où le papous^ serré et maintenu dans 
ses bandelettes, montre sa petite tète jaune, qu'é- 
clairent deux petits yeux noirs déjà perçants 
comme des flèches. 

Le steamboat s'arrête à Portage pour faire un char- 
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gement de cuivre. Je descends me promener sans 
perdre de vue le bateau à vapeur, ne me souciant 
guère de prendre racine ici. Il y fait trop froid, et 
l'aspect de la vilte manque de séduction : quelques 
maisons de bois peintes en jaune sur une petite 
place où les rochers de quartz et de calcaire noir 
percent le terrain également jaune. Les eaux du 
fiord sont colorées aussi en jaune par le cuivre, véri- 
table ossature de cette partie du Lac-Supérieur. Le 
rivage escarpé, couvert de mélèzes et de pins, rend 
le pays sombre et triste. Je cherche des fleurs et 
des insectes, je ne trouve que des verges d'or et un 
papillon (la coliade Cœsonîa) qui, pour changer, est 
jaune. La localité semble vouée à cette couleur. 

Aujourd'hui dimanche, nos compagnes de voyage 
ont passé la journée à lire la Bible. Aucune n'a tra- 
vaillé à quoi que ce soit et n'a môme posé le pied 
hors du bateau. Ce soir, on ne danse pas, bien en- 
tendu. Hommes et femmes sont réunis autour du 
piano et chantent des psaumes, après quoi des 
groupes se forment, on relit la Bible, on la com- 
mente tout bas, ou Ton chuchote dans les petits 
coins, mais en tout bien tout honneur. L'Américain 
est si respectueux avec le beau sexe qu'on le croi- 
rait timide ou glacé. En revanche, les jeunes filles 
dévisagent le sexe laid à pleins yeux, et ceci ne prouve 
pas toujours effronterie ou passion. Ce sont des airs 
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de souveraines vis-à-vis de leurs sujets. Elles trou- 
vent nos yeux d'Europe un peu hardis, mais les 
leurs ne se baissent jamais. On dit qu'en amour 
elles font toutes les avances, et on le dit en procla* 
mant que c-est leur droit. C'est à elles d'employer 
la liberté dont elles jouissent à faire la conquête 
d'un mari. C'est à l'homme qui ne peut ou ne veut 
pas épouser de se tenir sur ses gardes. Ces mœurs 
ne sont pas exclusivement celles des États-Unis, car 
je les ai vues chez nos protestants languedociens. 
Ici comme là, c'est la môme hardiesse confiante de 
la part des jeunes filles et la même réserve prudente 
chez les garçons. Les mœurs protestantes valent 
donc mieux que les mœurs catholiques, il faut le 
reconnaître. Quand un homme se décide à se laisser 
faire la cour, il ne peut sans déshonneur se retirer, 
et la jeune fille qui risque le tout pour le tout est 
bien rarement abandonnée; mais, comme il faut 
voir les deux &ces de la question, il me semble que 
l'amour est un peu mis de côté en cette affaire du 
mariage. L'homme y court tant de risques qu'il 
s'abstient du sentiment jusqu'à ce que ses sens par- 
lent et le décident à céder aux séductions de la de- 
moiselle en quête d'un époux. De son côté, la 
demoiselle n'a peut-être pas le cœur bien vierge 
après les tentatives de coquetterie qui lui ont été 
permises envers tous les hommes qu'elle a rencon- 
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très. Ceci nous semble^ à nous autres Européens, 
assez peu délicat. Est-ce parce que nous sommes 
corrompus que notis tenons tant aux charmes de la 
décence? Je n'en sais rien. Ici les femmes mariées 
sont fidèles et sages, cela est certain, et les hommes 
ne cherchent pas à les détourner du devoir, très 
bonne note à prendre sur leur compte, car ils sont 
logiques : en imposant la vertu, ils se gardent bien 
de Tébranler. Ils sont chastes en ce sens qu'ils fuient 
également l'adultère et la débauche. Et tout cela 
pourtant manque de pudeur, car, aussitôt fiancés 
ou mariés, les époux prennent entre eux, à la vue 
de tous les passants et sous les yeux mêmes des 
luitres jeunes gens des deux sexes, des libertés de 
l'autre monde, c'est le cas de le dire. 

Miss Mary n° 1 est une personne qui, par sa dis- 
tinction, ferait exception en tout pays. Elle est 
pourtant, elle aussi, un type américain, car elle est 
positive dans ses idées les plus généreuses, et ne 
donne dans aucune exagération de touriste. Elle 
prend des notes, elle examine et observe. C'est nous. 
Français, qui la frappons peut-être le plus dans ce 
voyage, et nous lui paraissons plus curieux à ana« 
lyser que les Indiens du désert. Son examen est bien- 
veillant, car elle ne craint pas de m'en faire part. 
ivoire principal voyageur l'occupe et l'étonné parti- 
culièrement. Elle lui trouve l'air bon, et ne corn- 
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prend pas qu'il soit tout pareil de manières et de 
vêtements aux autres hommes. Elle me dit qu'elle 
s'était fait de fausses idées sur nos mœurs^ et qu'elle 
ne s'attendait pas à voir en pareille circonstance un 
personnage non courtisé par son entourage; elle 
ajoute que nous avons l'air de l'aimer réellement et 
de nous aimer les uns les autres; enfin elle m'avoue 
que nous sommes plus aimables que la plupart des 
Américains, parce que nous sommes prévenants avec 
les femmes et obligeants entre nous. Cela est dit 
sans aucune espèce d'arri^re-pensée et sans qu'elle 
abandonne en elle-même aucun point de sa fierté 
patriotique. Pour elle, l'Américain est. certes le plus 
grand peuple de l'univers; mais elle admet qu'il 
pourrait modifier et améliorer quelque chose dans 
sa manière d'être. Elle ne comprend pas d'autre 
société que la société républicaine; pourtant elle 
me charge d'obtenir un autographe en apprenant 
que notre personnage est de son avis sur l'excellence 
des institutions démocratiques. 

Mary la turbulente a des étonnements bien plus 
naïfs. Elle remarque que nous sommes tous d'assez 
grande taille, et me demande comment cela se fait; 
elle était persuadée que tous les Français dépas- 
saient à peine la taille de Tom Pouce; elle a du reste 
l'abandon d'un enfant de six ans; elle dessine très 
sérieusement nos portraits de la façon la plus co« 
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inique. Nous sommes jolis à ses yeux, si c'est ainsi 
qu'elle nous voit ! 

Mais en dehors des trois Maries, il y a d'autres 
types fort curieux et plus tranchés. Une jeune fille 
mise sans goût, en robe yert pomme et châle jaune, 
âgée de dix-sept ans, médiocrement jolie, coiffée de 
cheveux blonds plantés si bas qu'elle n'a pas de 
front, s'acharne à l'un de nous, à qui elle a demandé 
un dessin, et qui n'a pas cru pouvoir le lui refuser 
sans impolitesse. Dès lors elle le regarde comme sa 
chose et le poursuit d'une jalousie si féroce, qu'il 
est forcé de la menacer en riant de la pointe de son 
canif pour se soustraire aux terribles attaques d'une 
épingle à cheveux plantée traîtreusement à plusieurs 
reprises dans ses reins. Il monte sur le toit en plate- 
forme du bateau pour lui échapper ; elle l'y pour- 
suit et lui débite en anglais un discours énergique 
auquel il ne comprend pas un traître mot. Que faire? 
S'en aller encore; bien, mais elle le suit, et, comme 
il fait nuit et que l'échelle de descente est étroite et 
difficile, notre infortuné compatriote, enchaîné aux 
lois de la courtoisie, se retourne pour lui offrir la 
main. Elle saisit cette main et la presse dans les 
siennes et sur son cœur avec une désespérante effu- 
sion de reconnaissance. Pendant deux jours, cette 
jeune Yankee, bien plus sauvage qu'une Indienne, a 
persécuté ainsi le malheureux passager, et, forcée 
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de le. quitter à l'une des stations, ellelui a dit au retHttV 
d'un ton tragique qui équivalait à un serinent de 
vengeance. 

Une autre, à peine &gée de douze ans, enfant 
pleine d'innocence à coup sûr, mais déjà stylée à la 
pourchasse de l'épouseur, prend quelqu'un de notre 
party en affection. Il lui demande avec un enjoue- 
ment tout paternel si elle veut bien de lui pour 
mari. Elle accepte vite en disant : — Je suis trop 
jeune à présent, mais j'accepte pour plus tard. 

— Oui, quand je reviendrai I 

-^ Très bien, quand vous reviendrez; mais il me 
faut un gage. 

— Un gage? 

— Oui, donnez-moi votre anneau et prenez le 
mien, je n'ai pas envie d'être trompée. 

Tu penses bien qu'il n'a pas consenti à cet 
échange, et qu'il a pris note de ce trait de mœurs. 

26 août, — A Saut-Sainte-Marie, le capitaine du 
North'Star se dérange un peu de sa route pour nous 
déposer dans l'Ile de Mackinaw, qù nous devons trou- 
ver demain matin un autre bateau pour Milwaukee. 

On fait ses adieux aux aimables compagnons de 
route. Je peux dire qu'après ces huit jours d'inti- 
mité dans le phalanstère nautique, nous n'avons eu 
qu'à nous louer d'eux. Je ne sais si je me retrouve- 
rai dans d'aussi bonnes conditions pour juger am^ 
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rican people, et il serait plaisant de n'avoir pu faire 
véritablement connaissance avec lui qu'au beau mi- 
lieu des eaux, à la limite du désert. Ceci du reste le 
peint bien dans son esprit explorateur, ce peuple à 
la fois aventureux et positif. Ces voyageurs étaient là 
pour la plupart en partie de plaisir, et, pour eux 
comme pour nous, tout le plaisir a consisté à se dire 
qu'on allait très vite et très loin dans un pays perdu 
et tout nouveau pn tant que pays praticable. Au 
moins nous autres Français, nous avions un but, qui 
était de pénétrer dans le désert par Bayfield. Les 
Américains n'en avaient pas d'autre que celui de 
respirer le grand air dés lacs et de' pouvoir se dire : 
« J'ai été aussi loin qu'on peut aller sans rien chan- 
ger à mes habitudes. Là où naguère l'Indien seul 
osait se risquer sur sa pirogue d'un point à l'autre 
du rivage, j'ai tout franchi dans ma maison flottante, 
dormant dans mon lit, mangeant à mes heures, 
faisant de la musique, chantant mes psaumes le 
dimanche et dansant le long de la semaine. Je suis 
roi dans le désert sans cesser d'être plébéien dans 
ma famille, et ce monde sauvage que j'ai aperçu 
dans l'immensité des horizons incultes, j'irai de 
môme le parcourir, les mains dans mes poches, 
dans quelques années d'ici. » 

Ce contentement intérieur de la conquête est peut- 
être la grande source d'aménité de la société amé- 
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caine. Cette aménité n'est pas l'amabilité française, 
ni l'ancienne grâce obséquieuse des Italiens : c'est 
quelque chose de plus sérieux et de moins sympa- 
thique; on en serait fort touché, si au fond on n'y 
sentait une bonne part d'indifférence qui peut se 
résumer ainsi : « Soyez les bienvenus, usez de tout, 
et s'il vous manque quelque chose, faites comme 
vous pourrez, ça ne nous regarde pas. » 

Je fais mes adieux aux trois Maries; mais comme 
nous repasserons par Gleveland, on se dit : Au revoir. 
Pour ma part, j'éprouve beaucoup de regret de quit- 
ter ces charmantes filles. J'aurais bien été amoureux 
de chacune d'elles, si je ne les avais pas rencontrées 
toutes les trois ensemble. Je n'ai trouvé l'occasion 
de me méfier ni de la belle raisonneuse, ni des deux 
aimables enfants ses compagnes. Si plus tard celles- 
ci deviennent calculatrices à leur tour, je n'en saurai 
rien. Je les vois ornées de la candeur insouciante 
qui convient à leur bel âge, et je les quitte comme 
ces fleurs du désert que je ne verrai pas défleurir. 



IV 



Mackinaw, 37 août 



Nous avons débarqué hier à neuf heures du soir 
dans l'île Mackinaw, où le capitaine du North-Siar 
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avait promis de nous déposer, et où je n'ai absolu- 
ment rien vu que les lanternes de Mission-ffouse, 
un ancien couvent de missionnaires, aujourd'hui 
auberge, et devenu notre gîte pour la nuit. — Nous 
avons attendu longtemps qu'on nous procurât des 
chambres, car on a beaucoup de monde. On nous 
avait dit que nous trouverions encore des Indiens 
établis dans Tlle, et par un singulier contraste j'en- 
tendais dans l'intérieur de notre auberge des frou- 
frous de robe de soie, des pas légers, des rirfes de 
jeunes illles. On jouait des charades. C'est un hôtel 
de bains, et c'est la saison des eaux. Enfin, le long 
d'un corridor étroit, chacun de nous est pourvu 
d'une cellule meublée d'une table, d'une chaise et 
d'un lit, c'est-à-dire d'une planche garnie d'un peu 
de paille recouverte de deux draps. J'aime les lits 
durs, mais pas tant que ça. 

Mackinaw (abréviation de Micjiillimackinac, qui 
veut dire en indien la grande tortue) est une fort 
petite île de trois milles de diamètre, située entre 
les lacs Supérieur, Huron et Michigan, en face de 
l'île Bois-Blanc. Sa position la fit rechercher autre- 
fois par les Anglais, qui y construisirent un fort, le 
petit Gibraltar des lacs. Des missionnaires français 
s'y étaient établis dès le milieu du xvm® siècle. La 
petite ville, composée d'une seule rue, datant de 
deux cents ans, est donc une vieille cité pour l'A- 

i6 
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mérique. On y compte huit cents habitants. La gar- 
nison anglaise y fut massacrée au siècle dernier par 
les Sioux. Aujourd'hui il n'y a plus réellement que 
quelques métis installés dans des huttes le long du 
rivage, et Mackinaw a néanmoins une certaine im- 
portance par son emplacement géographique, qui 
en fait un point de relâche pour les bateaux à va- 
peur et un entrepôt de commerce avec les Indiens. 
A cent pas du rivage, au pied d'une falaise de roche 
siliceuse, l'hôtel de la Mission est aujourd'hui le 
rendez-vous de la fashion américaine. On y vient 
plutôt pour respirer l'air pur que pour prendre des 
bains dans le lac, dont les eaux sont froides. « L'ef- 
fet du climat est merveilleux, » dit un journal indi- 
gène, l'appétit grandit vite, les formes déjetées 
deviennent droites, les membres rhumatisés, ainsi 
que les bras, deviennent plus forts, le sommeil vient 
sur les yeux fatigués, les rides quittent votre face 
sillonnée, vos yeux s^épanouissent dans une nouvelle 
clarté, et si vous êtes un homme pieux, vous récitez 
vos prières avec une voix plus forte et avec une 
plus grande onction. Ce favorable changement se 
déclare dès le commencement de la saison, c'est-à- 
dire dès le 1" avril, et continue, sans défaillance ni 
rechute, jusqu'au 1" octobre. » 

Tu reconnais dans cette manière de réclame la 
grosse caisse de tous les établissements du même 
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genre. En France, on n'est pas beaucoup plus sobre 
en fait de promesses^ surtout dans le midi ; seule- 
ment ici on est blagueur du nord au sud, de Test à 
l'ouest. Comme aucun de nous n'est ni rhumatisé^ 
ni bossu, ni privé d'appétit, nous risquerions fort 
de crever de santé, si nous restions longtemps à 
Mackinaw; mais nous devons partir ce soir par le 
premier bateau qui passera. On dit qu'il en passe 
cinq par jour, on dit aussi qu'il n'en parait quel- 
quefois pas un seul de la semaine : nous voilà ren- 
seignés à l'américaine ! 

Dès le matin, je vais, comme Robinson Crusoé, à 
la découverte de notre lie. Elle est habitée, car 
voici des natarels qui, assis par terre, rêvent en 
regardant l'horizon. Leurs traits sont un peu moins 
accentués que ceux des Ghippeways de Bayfield. 
L'Ile est couverte de taillis de charmes, de minces 
érables, de genévriers et de conifères rachitiques, 
dont le branchage tombe éploré sur un gazon de 
chiendent et de marguerites. A la pointe de l'île, 
au milieu de la verdure, un rocher forme une 
grande arcade naturelle qui a beaucoup de physio- 
nomie. Durant ma promenade, au milieu des noi- 
setiers et des groseilliers sauvages, dont les fruits 
n'ont pas de goût, je rencontre des serpents noir 
et jaune' qui fuient avec tant de rapidité que je ne 
peux les atteindre. Pour une lie si petite, il y a trop 
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de reptiles. En reyanche, il y a peu de papillons. 
Je ne trouve qu'une coliade Philodice, et une va- 
nesse qui a beaucoup de rapport avec notre petite 
tortue; en fait de coléoptères, un nécrode Surina- 
mensis à trois points oranges sur le bout de ses 
élytres noires, et les cicindèles Sexguttata et Tristis. 
Aucun chant d'oiseau ni de cigale; mais des gre- 
nouilles noires, d'une espèce qui ne dépasse pas la 
grosseur d'une fève, poussent un petit coassement 
plaintif. Il fait un tel vent toute la journée qu'on est 
tenté de crier : Fermez donc la porte du Micbigan! 
Le fait est que Mackinaw est dans un terrible cou- 
rant d'air, et que rien n'y peut pousser. Ceci me 
rappelle la douce brise de mer des Provençaux qui 
vous jette par terre à chaque pas. 

Je ramasse pour toi des échantillons d'agathe zo- 
naire et d'agathe porcelanite, les seuls produits in- 
téressants du pays. Pas le moindre bateau de la 
journée I Nous attendons jusqu'à neuf heures du 
soir. Enfin une lumière se montre sur le lac Huron. 
C'est un steamboat. La lumière se rapproche. — 
Non, — si, — hélas I non. C'est le phare de l'île 
Bois-Blanc. Je m'étends tout habillé sur mon lit de 
camp, m'attendant à partir d'un instant à l'autre. 

28 août. — Nous sommes encore à Mackinaw. 
La journée se passe à consulter Thorizon et à espé- 
rer un bateau : on ne voit que le lac qui verdoie ei 
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la terre qui poudroie, car on est aveuglé de pous- 
sière soulevée par le vent, et il s'en faut que les 
yeux s'épanouissent à une nouvelle clarté, comme dît 
la réclame; mais voici la pluie! Il ne manquait plus 
que cela pour compléter ce séjour enchanteur, dont 
la seule distraction est de manger trois fois par 
jour. Il y a bien une salle de billard toute seule au 
bout d'un pré; mais le tapis crevé est couvert de 
champignons, les queues oubliées par terre ont pris 
racine et poussent des rejets; quant aux billes, elles 
sont au fond du lac. 

Ce soir, la pluie cesse. Devant Thôtel, les demoi- 
selles font de la haute école sur la pelouse. Comme 

n'y a qu'un vieux cheval pour elles toutes, cha- 
cune fait un tour de galop en ayant bien soin de 
passer devant nous, et j'ai grand soin, moi aussi, de 
les admirer toutes, mais surtout une jeune vignette 
anglaise aux bras nus, à la taille élancée, aux longs 
cils bruns, aux yeux très fendus, aux longues bou- 
cles de cheveux noirs qui tombent sur des épaules 
nues d'une blancheur diaphane. Mais à quoi bon 
tant admirer? N'allons-nous pas partir, et sans 
regrets? 

A une heure du matin, voici enfin la cloche d'un 
bateau à vapeur. On se lève, on boucle son sac,. on 
descend. Déception!... Ce steamboat ne va pas à 
Milwaukee, il en revient. 

IG. 
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Milwaukee, 30 août 

Nous sommes enfin partis hier à midi sur un petit 
êteamboat dont la malpropreté et la mauvaise odeur 
sont d'autant plus sensibles qu'il s^appelle la Fleur- 
ie-Mai. Les punaises dévorent les passagers: les 
voyageurs crachent partout, môme sur les enfants 
morveux et indiscrets qui grimpent sur tout le 
mondei tandis que les serviteurs nègres parfument 
d'ail Tatmosphère. C'est un petit foyer d'infection, 
où l'on n'a pas le dédommagement de regarder 
dehors, vu qu'il pleut et qu'après les îles Beavert, 
semées comme de larges taches vertes au milieu 
des eaux, on ne voit plus de côtes. 

Je te parlais de la négligence des Américains en 
voyage; en voici un qui abuse de la permission : il 
est monté à bord sans malle ni valise, — ainsi font- 
ils du reste pour la plupart, car en ce pays-ci on 
n'aime pas à s'embarrasser de paquets, on achète 
son linge en route à mesure qu'un besom trop im- 
périeux s'en fait sentir, et on jette à la borne celui 
qu'on a quitté, toujours beaucoup trop tard. — Ce 
gentleman porte une redingote crevée aux coudes, 
aux épaules, fendue dans le dos, sans boutons, 
frangée, grasse; ce n'est qu'un trou. Cet homme 
n'est pas un mendiant (on n'en voit pas aux États- 
Unis), et il fait la conversation avec des voyageurs 
assez propres, il veut se laver les mains, — il en 
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avait certes besoin, — et cherche à retrousser les 
manches de son fantasque vêtement en toile d'arai* 
gnée ; mais la manche tout entière se détache de 
répaule, le voilà bras nus ; un instan* après, il veut 
tirer son mouchoir, — quel mouchoir ! — les pans 
de la redingote tombent sur le plancher. Le voilà 
en gilet; mais il se baisse, le dos se fend. Ce n'est 
pas lui qui quitte sa( redingote, c'est sa redingote 
qui le quitte. Sans faire la moindre réflexion sur 
cet événement grotesque, il ramasse gravement ce 
paquet de loques et le jette dans le lac. 11 achètera 
un autre paletot au premier relais. 

On arrive ce soir à Milwaukee, après quarante-six 
heures de séjour sur l'infecte Fleur-de-Mai, On s'em- 
presse de la quitter, et, sans guide, dans l'obscurité, 
nous voici à la recherche d'un hôtel, du seul hôtel 
de cette ville. Nous y entrons sans bagages, à pied, 
ce qui ne donne pas une haute^opinion de nos res- 
sources au maître de l'établissement. D nous reçoit 
du haut de son comptoir et nous intime d'un air 
très rogue l'ordre d'attendre sous le péristyle, après 
quoi il nous accorde des taudis pour gîte; mais le 
capitaine du bateau à vapeur arrive et trahit l'inco- 
gnito. C'est le coup de baguette de l'enchanteur : 
maîtres et valets, tout à l'heure si altiers, deviennent 
tout à coup tellement empressés que, si nous l'exi- 
gions, ils mettraient, pour nous donner les plus 
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belles chambres, tous les autres voyageurs à la porte. 
'Z'e^i donc ici comme chez nous? Le modeste piéion 
a tort sur tous les chemins du monde. 

La Prairie du Chien, 31 août. 

De Milwaukee à Madison en chemin de fer. Le 
pays est comme Timmense lisière de l'immense 
forêt américaine que nous n'avons pas cessé de 
traverser depuis New-York, c'est-à-dire pendant huit 
cent cinquante lieues. Les arbres commencent par 
se disséminer sur les coteaux, puis ils disparaissent 
complélement pour ne laisser voir que de grosses 
collines bien tapissées d'herbages. Ces buttes ar- 
rondies, d'un vert épinard un peu trop cru, res- 
semblent à d'énormes taupinières. Nous retrouvons 
cependant la végétation arborescente sur les rives 
du Visconsin, débordé sous bois et noyant les fou- 
gères et les sauges rouges, qui J)rillent au soleil 
comme des pointes de feu au milieu de la verdure. 

Le chemin de fer s'arôte brusquement devant le 
Mississipi. — Nous sommes à la Prairie du Chien, 
vaste espace terminé à droite par des plateaux formés 
de terres largement stratifiées, à gauche par des 
collines boisées. En face s'étend la plate et large 
vallée où coule le Mississipi. Une église catholique, 
une école surmontée d'une colossale plume en fer- 
blanc qui sert de girouette, l'hôtellerie où nous 
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logeons, régulière et carrée, quelques maisons de 
bois et chalets disséminés sur cette vaste pelouse, 
me rappellent un de ces villages en boi* peint à 
l'usage des enfants que Ton aurait éparpillé sur un 
grand tapis de billard. Ce village est Textrôme limite 
de la civilisation dans Touest, jusqu'à ce que le 
chemin de fer ait franchi le Mississipi. 

i" septembre. — Toute la nuit n'a été qu'un coup 
de tonnerre et un éclair ininterrompus. Le chemin 
de fer ne marche pas le dimanche, et le bateau qui 
doit nous descendre jusqu'à Saint-Louis n'arrivera 
que ce soir. Puisque, grâce à Dieu, on passe ici 
toute la journée, je vais en profiter pour chercher 
dans la prairie les bisons et les démons à peau rouge 
campés de Tautre côté du fleuve. II pleut; mais 
pleuvrait-il des flèches empoisonnées, je ne me pri- 
verai pas d'une des rares promenades solitaires dont 
cette course au clocher me laisse le loisir. Je pars. 
La pluie redouble, et je me réfugie sous un gros 
bateau en réparation perché sur des pieux dans la 
vase. Le théâtre représente le Mississipi par un bien 
vilain temps. Le paysage n'en est pas tîioins gran- 
diose, vu de ma stalle un peu mouillée. Le père des 
fleuves coule en trois grands bras au milieu d'îlots 
de plantes et d'arbres qui trempent leurs chevelures 
dans le courant. Une longue plage est couverte de 
racines, de souches, de grands troncs d'arbres à 
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demi ensevelis dans le sable. La pluie cesse, bien 
sûr pour me faire plaisir. Des oiseaux viennent 
sauter sur le rivage pour me montrer comme ils 
sont bien habillés. Les uns sont vêtus de rouge 
comme les cardinaux, les autres gris de perle ou 
bleus à ventre blanc avec de gros becs roses. 

Je me promène en remontant le Missîssipi à pas 
de naturaliste, c'est-à-dire lentement, regardant tout, 
pierres, brins d'herbe, arbres, grattant les écorces^ 
fouillant le sable, cueillant une fleur, ramassant une 
graine, attrapant un insecte, courant un papillon. 
Je ne trouve pas la moindre piste d'Indien Renard^ 
et je n'aperçois pas un seul échantillon de baffaloy 
pas une hutte de castor non plus. Sur la rive oppo- 
sée, un troupeau de chevaux passe au galop. Sont- 
ils sauvages ? Je ne sais, mais ils sont farouches à 
coup sûr, car ils fuient plus vite en me voyant. 

Le soleil se montre, tout s'éveille et se ranime ; 
IjBS cigales chantent, les papillons volent sur les 
fleurs : des pétunias, des renouées, des cytises, des 
verges d'or, des framboisiers en fruit, et bien d'autres 
plantes que je ne connais pas. J'attrape des Natha- 
1x8 ioley jolis papillons jaune, aurore et noir, que je 
prenais, à leur vol saccadé, pour de petites pha- 
lènes. Leur patrie est le Mexique, au dire des lépi- 
doptéristes ; ils vivent cependant ici par milliers. 
Les térias Nicippe^ les piérides Protodicèj les coliades 
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Philodice et Cœsmiay n'y sont pas moins communes 
que les papillons de chou en France. 

J'étais absorbé dans mes captui^s, enfoncé dans 
les herbes et les fleurs jusqu'aux yeux, quand j'en- 
tends un bruit singulier, prolongé, qui semble sor- 
tir d'un soufflet de forge. Sur les bords du Missia- 
sipi, on peut bien s'attendre à rencontrer quelque 
alligator vautré dans la vase ou quelque chat-pard 
caché dans le feuillage, voire un bison qui n'aurait 
pas un bon caractère. Le bruit avait cessé. On aimie 
toujours à se rendre compte de ce qu'OB ne com- 
prend pas. Je reste immobile, retenant mon soufie, 
la canne en arrêt... Un serpent glisse lentement 
dans mes jambes ; un bon coup de bâton termine 
sa promenade et son existence. Je n'aime pas ces 
camarades-là, surtout s'ils ont des sonnettes à là 
queue ; mais celui-ci n'en avait pas. Il était long 
comme ma canne et magnifiquement vêtu de vert 
avec des yeux de feu. Je ne sais s'il était inoffensif 
ou non, il n'y a jamais à se fier à ces reptiles, sur- 
tout dans le Nouveau-Monde. Je n'avais rien pour 
l'emporter. D'ailleurs ma répugnance pour ces 
bôtes-là est invincible. Ce qui me surprenait^ c'est 
qu'un souffle si formidable fût sorti d'un gosier si 
petit. Le môme bruit pourtant se fait encore en^ 
tendre, sans que je puisse reconnaître s'il part de 
loin ou de près. Je sors des marécages^ et je regarde 
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tout autour de moi : rien que le troupeau de che- 
vaux qui court sur la prairie à perte de vue, et le 
fleuve qui se déroule entre ses grèves. 

Encore un mugissement plus fort et plus prolongé. 
Cela vient du côté de Teau. A force de regarder, 
j'aperçois sur Tautre rive une forme grise qui remue 
et agite les roseaux. Je traverse à pied le bras du 
Mississipi, dont les eaux sont basses en ce moment, 
ce qui ne m'empêche pas de prendre un bon bain de 
jambes, et je marche sur l'animal qui est tapi là-bas. 
C'était plus loin que je ne croyais. Je te vois d'ici 
me dire que c'était imprudent, n'ayant pour toute 
arme qu'un filet à papillons, d'aller regarder de si 
près un ours jetant son cri de guerre où un Indien 
mal léché. C'est vrai, mais je n'y pensais pas, et 
j'allais toujours, quand, à trois pas de moi, je vois 
quatre pieds s'élever et s'agiter singulièrement au- 
dessus du marais. J'entend un râle d'agonie, et tout 
rentre dans le silence... C'était un de ces beaux 
chevaux gris de fer qui tout à l'heure filait ventre à 
terre, et qu'un coup de sang vient de foudroyer. Tu 
vois que j'ai fait tout mon possible pour avoir une 
belle aventure à te raconter. J'aurais bien scalpé la 
queue de ce cheval pour la montrer à mes compa- 
fanons de voyage ; mais ils n'auraient jamais voulu 
croire que ce fût la chevelure d'un Sioux. 

Me voici enfin dans la prairie, et malgré la proxi- 
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mile du village, que je vois encore à rhorizon, je peux 
i me dire que mon pied est peut-être le premier pied 
i. humain qui se pose en certains endroits. Celte nappe 
de verdure donne une telle idée de Tinfinî, qu'en sup- 
:: posant môme les Indiens nomades plus nombreux 
ù qu'ils ne Tont jamais été, il est permis de se persua- 
:c der qujela plus grande étendue de ce désert n'a jamais 
ft été foulée . Je fais une remarque, c 'est que les moindres 
i.:- traces de passage sur cette végétation vierge restent 
longtemps visibles, et que la plus mince tige brisée 
r par moi, une touffe de graminée dérangée dans son 
port, une feuille de plantin retournée, sont des ac- 
i cidents très appréciables et même frappants dans 
l'absolue solitude. Je m'explique alors ce prétendu 
l sixième sens qui guide les Indiens sur la piste du 
^ gibier ou de l'ennemi. Les animaux soumis à Tins- 
i' tinct ont des allures pour ainsi dire réglées, que le 
: sauvage doit connaître et peut étudier tous les jours 
de sa vie. L'homme, toujours livré à l'imprévu de 
t. la fantaisie, dérange seul cette logique de la nature 
; sa tracé ne ressemble donc à aucune autre, et au- 
cun observateur ne peut s'y tromper. 
Tout en marchant sur cette verdure sans limites, 
t qui, par je ne sais quel charme, porte à la rêverie, 
je me demande si je suis réellement à deux mille 
cinq ou six cents lieues de toi. J'y suis venu si vite 
que par moments je me questionne pour savoir si 

17 
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je ne suis pas dans mon lit à Nohant, en train de 
rêver que je parcours les rivages du Meschacébé ; 
mais voilà qu'un vent chaud chasse les gros nuages 
ronds comme des boules, qui fuient derrière les pla- 
teaux du nord. Le côté sud se remplit d'une vaste 
nuée couleur de plomb. Des bataillons de saute- 
relles, des papillons (satyres et hespéries) s'envolent 
et cherchent un abri contre le nouvel orage qui se pré- 
pare. Je vais être trempé, cette fois-ci, je ne rêve pas. 
Le sol de la prairie est une terre de bruyère mé- 
langée de sable fin, couverte d'un gazon court et 
serré, où poussent des soucis, des solidagos, ar- 
moises, centaurées, séneçons, asclépîas, asters, ca- 
momilles, œnothères à grandes fleurs, plantins, 
coquerfets visqueux; des fougères, des alpisteset 
des graminées de toute espèce, dont quelques-unes 
sont garnies de. graines barbelées qui s'attachent 
aux vêtements et môme à la. chair. Tu vois, par 
l'énuméralion d'une très faible parfîe des plantes 
qui tapissent ce sol vierge, que c'est bien une véri- 
table prairie. Le détritus végétal amassé depuis que 
les eaux ne couvrent plus ces vastes bassins, — an- 
ciens lacs immenses, — a par endroits jusqu'à deux 
et trois mètres d'épaisseur. Cette terre est si bonne, 
du moins ici, qu'il n'y pousse ni genêts, ni bruyères, 
ni ajoncs, ni ronces, ni prunelliers épineux comme 
dans nos landes et nos brandes. 
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J*ai iBiit une bonne récolte de coléoptères, dont 
Toici les espèces les plus importantes : Pkaneus car- 
nifex^ tout en cuivre vert et rouge, carabe caligi- 
nosusy Hy borna gibbosa, *Pasymackm marginatus, 
-espèce de scarite à fortes mâchoires, à élytres noires 
bordées de bleu métallique; des mylabres Atrata et 
Marginata, qui vivent en société sur le stackys aspera; 
des coUydies Cyanellum et Varium^ et tant d'autres 
petites espèces dont je ne sais pas encore les noms. 

Chassé par Torage, je reviens à Thôtel, qui res- 
semble de loin à une manufacture. On ne part pas 
ce soir : le iteamboat est resté engravé dans le père 
des fleuves, un peu à sec pour le moment. Je vois, 
appendues aux murailles, dans le vestibule de Thôtel, 
de grandes pancartes représentant des séries de 
carrés réguliers, traversés par des allées droites. 
Ce sont les plans de cités futures où, pour allécher 
les colons, rues, places, promenades, monuments, 
tout est aligné et tracé comme si la ville était déjà 
constriiite. — Voulez-vous demeurer dans le Ne- 
braska? Voici la ville de Sioux-Ctty, sur le Missouri; 
elle promet d'être florissante. — Préférez-vous ha- 
biter riowa? Regardez-moi cette opulente cité de 
Council-Bluffs, qui aura bientôt un chemin de fer... 
Si tu cherches ces villes sur la carte, tu n'y trouveras 
absolument que des déserts à deux cents lieues d'ici 
dans l'ouest; mais dans vingt ans peut-être il j aura 



292 SIX MILLE LIEUBS 

en effet tout ce qu'on promet. L'émigration, qui est 
considérable, se porte tellement vers les prairies, 
qu'on peut augurer que dans moins d'une centaine 
d'années on ira en partie de plaisir visiter les Mon- 
tages-Rocheuses, converties en jardins anglais, tan- 
dis qu'un nouveau Barnum montrera le dernier 
Indien à prix d'or. Sur cette hypothèse, je vais me 
coucher. H est six heures et demie du matin à 
Nohant, mais ici il n'est encore que minuit. 

Chicago, 3 septembre. 

Soixante lieues d'herbe drue en pays plat> inteiv 
rompu seulement à de grandes distances par une 
ondulation de terrain ou un bouquet d'arbres. Cette 
partie, depuis Madison, porte le nom de Nortk- 
Prairie ; mais à mesure que l'on approche de Chi- 
cago, la poésie disparaît devant l'agriculture, qui a 
remplacé les plantes folles par des pommes de terre 
et du blé, les bisons farouches par des vaches paisi- 
bles, les villages indiens par des fermes entourées 
de clôtures, de vergers et de hautes meules de 
paille. Des troupeaux de moutons paissent, enfouis 
dans les trèfles roses jusqu'au ventre; des bandes 
d'oies et de canards barbotent dans les fossés d'irri- 
gation qui sillonnent la prairie dans tous les sens; 
de grosses Allemandes au nez en l'air, aux appas 
rebondis, donnent la pâtée à des régiments de porcs 
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aux soîes brunes ; des laboureurs vigoureux pous- 
sent leurs charrues dans un sol léger, où le soc 
poursuit son sillon large et droit, sans risquer de 
s'ébrécher contre les pierres, profondément enfouies 
dans cette terre généreuse; des garçons meuniers 
enfarinés comme des Pierrots, haut perchés sur 
leurs chevaux blancs, suivent les chemins boueux 
qui se déroulent comme des serpents noirs sur Tim- 
mense tapis vert. Enfin ce qui était un désert il y a 
dix ans est aujourd'hui la Beauce des États-Unis. 

Chicago est un frappant exemple de la volonté et 
de la puissance de la civilisation dans l'ouest; c'est 
une ville aux rues larges, aux maisons de pierre, de 
brique et de bois, qui s'est élevée comme par en- 
chantement sur l'emplacement d'une vaste forêt 
dont les fûts rasés se voient encore dans les fau- 
bourgs. En 1838, il n'y avait là qu'un petit fort en 
terre et en madriers, habité par une vingtaine de 
soldats, pour protéger la frontière contre les In- 
diens. A présent c'est une riche et puissante cité qui 
compte plus de ^ent vingt mille âmes, c'est la capi- 
tale de l'ouest, et après New-York la ville la plus 
importante que nous ayons rencontrée. 

Voilà vraiment le beau, le grand côté de l'Amé- 
ricain I C'est, en vingt ans, de savoir changer la face 
de toute une contrée. On est surpris, je te l'assure, 
quand on vient de franchir les immenses régions 
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encore désertes que nous laissons .derrière nous, de 
tomber au milieu de ces rues populeuses» flanquées 
de maisons collées en bloc, qui poussent à vue 
d'œil. Les convois de marchandises emportés par 
la vapeur qui traversent la ville sur quatre voies, les 
ponts de fer qui tournent sur eux-mêmes pour 
laisser passer des maisons flottautes, les processions 
d'omnibus et de chariots qui interceptent seuls 
rélan d'une foule grouillante et vivace, c'est un 
contraste que l'Amérique seule peut offrir. 

Je t'ai dit que les maisons poussaient, c'est à la 
lettre. Je ne voulais pas le croire.- L'hôtel Trémont, 
où nous logeons, a été exhaussé il y a six mois, 
non pas d'un étage supérieur, il n^y aurait là rien 
de bien étonnant, mais par le bas. Le terrain de 
Chicago est au niveau du lac, par conséquent très 
souvent inondé, et, comme il est très meuble, il 
tend à s'affaisser sous le poids des bâtisses. On 
creuse des tranchées, on passe des madriers, on 
assujettit le tout par des boulons de taille propor- 
tionnée, et quand tous les madriers formant un 
parquet sont placés, non-seulement sous la maison, 
mais encore sous les maisons voisines, — tout un 
pâté de constructions, — on commence un travail 
de treuils, de cabestans, de crics où tout marche à 
la fois; on place des étais à mesure que la maisoii 
ou le quartier s'élève, on bâtit des murs de sou tien 



A TOUTE VAPEUR, 295 

et en quinze jours le rez-de-chaussée est devenu 
un premier, sans que les locataires aient eu besoin 
de déménager. J'ai vu une maison de brique à 
angles et assises en pierre de taille à cinq étages 
qui était en train de subir cette opération; elle glis- 
sait entre ses deux voisines, dont Tune avait pousse 
Tannée précédente. Ce qui est incroyable, c*est qu*il 
n'arrive pas d'accidents ; parfois une lézarde, mais 
c'est là tout. 

Je t'ai parlé aussi des ponts qui tournent. Hier 
soir, en nous promenant avec le prince, nous nous 
arrêtons au milieu d'un pont. Arrive un steamÔoat 
couvert d'ouvriers allemands qui revenaient du tra- 
vail en chantant un choral protestant. Les tuyaux 
de cheminée et le haut balancier extérieur ne pas- 
seront jamais sous l'une des deux arches. Un coup 
de sifflet part du bateau, et nous voilà pivotant au 
milieu de la rivière. Je n'étais pas prévenu; je t'a- 
voue que je n'ai d'abord rien compris aux maisons 
qui paraissaient fuir d'un côté, tandis que, de 
l'autre rive, elles s'avançaient sur nous. —Le steam-- 
boat passé, le pont reprend sa place en travers sur 
la rivière, sans secousse et sans bruit. 

La ville est si nouvelle que la plupart des rues 
ne sont pas encore pavées. Certaines de ces rues 
sont de vraies rivières de fange noire où les cha- 
riots s'embourbent. Les piétons suivent les trot*- 
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toirs, la^es comme des chemins de halage, en 
planches ou en briques, et qui sont élevés de près 
d'un mètre. 

Visite dans une fabrique de moissonneuses et de 
batteuses. Ces machines , destinées à remplacer les 
bras insulUsants sur ces vastes espaces, sont éta- 
blies à bon compte a^u moyen de la vapeur, et ven- 
dues très bon marché en comparaison du prix élevé 
de toutes choses aux État-Unis. On m'a dit qu'une 
seule fabrique n'en écoulait pas moins de sept mille 
par année. Nos paysans, si arriérés, ne voudraient 
pas croire à une telle consommation, eux qui ré- 
fléchissent trois ans avant de se décider à ne pas 
défricher un pacage pour le convertir en blé ou en 
prairie, eux qui ne veulent pas de chemin de fer 
parce que ça coupe les héritages et fait renchérir les 
denrées. Je leur conseille de pourrir sur leur sol 
berrichon et de ne jamais venir ici. J'en voudrais 
cependant voir un dans ces greniers à blé de six 
étages, d'où les torrents de froment coulent en cas- 
cade sur des bateaux qui, sans relâche, viennent le 
recevoir et vont le porter à tous les bouts du 
monde. Bravo, la grande Amérique! c'est vraiment 
ici qu'elle se dresse de tQUte sa taille et s'étale dans 
toute sa splendeur agricole, la future nourrice de 
l'univers ! 

Le cri au feul se fait entendre, le tocsin sonne, 
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les pompes à tapeur roulent en laissant un gros 
flocon de fumée noire sur la fouje empressée qui 
les suit vers le lieu du sinistre. Chacun abandonne 
son travail ou son comptoir pour porter aide et se- 
cours, car les incendies ne plaisantent pas dans 
certains quartiers bâtis encore en bois. Ici, comme 
à New- York, pompes et 'pompiers veillent nuit et 
jour, et partent au moindre cri d'alarme. En Amé- 
rique, ce service est à coup sûr mieux organisé que 
partout ailleurs : les machinas» vrais, modèles du 
genre, fonctionnent toutes au moyen de la vapeur, 
et sont traînées par un double et triple attelage de 
chevaux magnifiques. Des chariots, également bien 
attelés, portent les hommes, les tuyaux et tout le 
matériel : tout cela, reluisant, astiqué, orné de 
cuivres et de lanternes, est d'un grand effet et d'un 
emploi sérieux. Les corporations de pompiers, 
toutes civiles, sont tenues en grand honneur pour 
les nombreux services qu'elles ont rendus et ren- 
dent tous les jours. 

On me dit que Chicago i^essemble, comme mou« 
vement. et comme physionomie, aux villes nou- 
velles de la Californie. Le fait est que la population 
est un mélange de marchands, de colons, d'ou- 
vriers, de mineurs, tous gens brûlés par le soleil 
ou le feu des forges, aux mains dures et noircies 
par la charrue ou la houille. Pas de flâneurs ici, 

17. 
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pas de gandins étiques; c'est la volonté, Tezabé-' 
rance et la soif d'une jeune société qui ftisionne 
Allemands, Irlandais et Américains dans le môme 
moule, pour en faire un jour le nouveau peuple de 
l'ouest. Le Yankee et le Virginien dédaignent un 
peu ces braves gens; ils les traitent de grossiers et 
de brutaux. Je ne les trouve pas plus mal appris 
qu'ailleurs, mais je comprends bien que les tripo* 
teurs d'argent soient jaloux de cette prospérité du 
beau et vrai travaU. 

Sain^Louis^ 4 septembre. 

Aujourd'hui cent vingt lieues de prairie en douze 
heures, sans rencontrer un arbre, un buisson, un 
caillou, — de l'herbe, toujours de l'herbe : quel 
pâturage ! mais aussi quels troupeaux paissent dans 
ces prés sans limites ! Les bisons ts'y promènent, 
dit-on, par bandes de cinquante mille; nous n'a- 
vons pas eu la chance d'en rencontrer. Quelques 
cabanes se dressent très loin les unes des autres le 
long de la voie ferrée. Ce sont des stations ou des 
fermes toutes nouvelles. 

La compagnie du railway de llllinois a acheté 
une zone de 700,000 acres de terrain, sur une lar- 
geur de ^0 acres, de chaque côté de la voie, et elle 
revend ces terrains en détail, à des prix qui varient 
de 6 à 25 dollars l'acre, suivant la valeur du sol. 
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M. Osborn, an des directeurs-propriëtaireê de la 
ligne que nous parcourons, demande au prince de 
vouloir bien baptiser une ville qui n'a encore qu'un 
gros pieu fiché en terre pour tout monument et les 
sauterelles pour habitants. Clotilde sera le nom dé 
la cité future. 

Au milieu de ces déserts, on nous montre l'é- 
cbantillon d'un nouveau produit dans l'Illinois. C^est 
un essai tout récent qui peut avoir de grandes con*- 
séquences dans la crise actuelle, un cotonnier fraî- 
chement arraché du sol et mis en pot. A cet échan*- 
tillon est jointe, comme spécimen, une grosse botte 
de tiges en fleur et en graine. C'est le cotonnier 
purpurin (gossypium purpurascens), sous-arbrîsseaù 
de la famille des malvacées, à tige unique herba^ 
cée, à feuilles trifoliées lancéolées, pubescentes en 
dessous, alternées. De son calice en gobelet sort une 
belle fleur à cinq pétales d'un rose pourpre, avec 
capsules à trois loges où la graflie est enveloppée 
dans les filaments cotonneux. On le sème, comme 
dit Rabelais en parlant du chanvre, « à la nouvelle 
venue des hirondelles; on le récolte lorsque les ci- 
gales commencent à s'enrouer. » C'est en septembre 
et en octobre que les carpelles s'ouvrent et laissent 
apparaître le colon, qui s'échapperait, si bon esclave 
ne le surveillait de près, avec plus de soin que ses 
propres enfants. La tige atteint deux mètres de 
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haut, qaand elle rencontre un terrain léger, hu- 
mide, et un soleil chaud ; mais les échantillons que 
j'ai sous les yeux n'ont guère qu'un mètre. 

Te voilà donc, roi Coton! me disais-je en regar- 
dant la fatale plante. Ce n'est pas trop ta faute si 
les hommes s'entr'égorgent pour toi, et si l'esprit 
de haine et de rivalité vole maintenant d'un bout à 
l'autre des États-Unis, car tu viens de Dieu, comme 
tous les dons de la nature, et fort innocemment tu 
prospères sous la sueur du nègre; mais foin de toi, 
si tu ne peux vivre que par les mains de l'esclave! 
Malheur à toi dès lors, car ton règne est fini! Tu 
n'as pas le monopole de la vie industrielle; tes con- 
génères croîtront sous diverses latitudes, à tous les 
rivages du globe, et si quelque perturbation com- 
merciale atteint les ouvriers de' notre continent, les 
hommes libres souffriront, mais ne faibliront peut- 
être plus. Trop de crimes ont été commis en ton 
nom et tolérés par l'appât de ta richesse à bon 
marché. Dieu s'en mêle peut-être en suscitant l'es- 
prit de fureur qui paralyse le travail des États à 
esclaves. Va, tu n'es qu'une vile denrée, si pour 
t'obtenir il faut que l'homme soit assimilé à la brute 
et que nous retournions aux idées de l'antiquité. 
Tu nous menacer de laisser les grandes manufac- 
tures vides de bras et d'argent; nous serons forcés 
de porter pendant quelques mois peut-être des che* 
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mises de toile? Si elles coûtent plus cher que le 
calicot, elles dureront plus longtemps, et le bon 
Pantagruelion (le chanvre de Rabelais) rira de te 
voir détrôné pour tes méfaits iniques. 

A sept heures du soir nous sommes à Saint-Louis, 
et par un magnifique coucher de soleil nous traver- 
sons le Mississipi. L'arrivée du prince avait élé an- 
noncée par le fil électrique, toute la population l'at- 
tendait à rentrée de la ville. La troupe était sous 
les armes au débarcadère; mais, au lieu de mainte- 
nir Tordre et de laisser le passage libre^ elle était 
la première à le barrer. Le prince monte en voi- 
ture, la foule se referme derrière lui, et le moyen 
de le rejoindre nous est interdit. Il faut se faire jour 
au milieu des curieux. Un soldat me bouche her- 
métiquement le chemin; pas moyen de le faire dé- 
marrer de là. Je le pousse un peu trop fort, il 
pousse son camarade, qui à son tour en pousse un 
troisième, et les voilà par terre comme trois capu- 
cins de cartes. La voie est libre, je grimpe en voi- 
ture , quand mon militaire aux jambes molles s'é- 
lance vers moi. Jbe m'attendais à une affaire; point, 
il me prie de l'excuser... de quoi? D'être tombé 
probablement ! 

Ce déploiement de force armée vient de ce que 
la ville de Saint-Louis est en état de siège. Le géné- 
ral Frémont, qui commande pour TUnion le Mis- 
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sourii dont la population flotte encore entre les deux 
partis, a cru devoir prendre cette mesure, qui a eu 
pour résultat de décider soixante mille habitants 
à passer dans le sud. Voilà un fait qui donne à 
réfléchir. Ce n*est donc point par les coups d'auto- 
rité que l'Union se sauvera? Si elle a assez de vita- 
lité pour s'en passer, je dirai que c'est une grande 
nation, car le pas est glissant. 

En face de l'hôtel, j'entre dans un petit théâtre, 
Martin'» gaietées. Le public n'est composé que de 
soldats allemands ou suisses qui régnent en maîtres 

. à Saint-Louis. En tête de l'affiche : « Succès sans 
précédents de la compagnie de l'Étoile, où de nou- 
velles étoiles apparaissent continuellement. )> La re- 
présentation se compose de danses, de chants, de 
i)cènes où tous les acteurs chantent à la fois, et 
chacun son air, ce qui fait un charivari épouvan- 
table ; mais la belle et populaire pièce du retour du 

^vieux Jeff^ saynète naïve jouée par les minstrels 
noirs, est une satire contre les mœurs faciles des 
négresses, en même temps qu'une malédiction 
contre l'esclavage. Jeff, vieux nègre qui revient du 
$ud, a brisé ses fers, et rentre dans le pays de la 
liberté après vingt ans d'absence. Une négresse (un 
gaillard de six pieds de haut) le reconnaît. — Mon 
.mari ! — Ma femme ! — Et l'enfant? — Il va bien, 
il a fièrement grandi en pays libre. Entrée du fils, 
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nègre lippu, à gros ventre; reconnaissance filiale et 
paternelle. Entrée d'un second fils, grand et maigre, 
qui se jette au cou de Jeif. Celui-ci ne le reconnaît 
pas. — Mais je n'avais qu'un filsl — Sa femme lui 
^it qu'il ne se souvient plus, qu'il est trop vieux, et 
que celui-là était si petit, si petit... — C'est pos- 
sible, dit le vieillard; mais voici encore une fille ! 
.Oh I pour celle-ci, je n'en veux pas. — Malgré toutes 
les insinuations de sa femme> Jeff, qui a compté et 
recompté sur ses doigts, ne peut accepter la grande 
fille. On se fâche : des injures aux coups^ il n'y a 
pas loin. Grande bataille, où les enfants prennent 
&it et cause pour leur mère. Je crois bien que Jefl 
est convaincu, car il en meurt; mais il se relève, et 
tous chantent une pathétique ballade en l'honneur de 
la liberté, de l'union et de l'immortel Washington. 
Quelle singulièi:e tentative ou quel étrange symp- 
tôme est-ce donc que cette pièce bouffonne entre- 
mêlée de réflexions sur la liberté de la part des 
noirs et terminée par un hymne de délivrance? Et 
cela dans une ville où la moitié des propriétaires 
est encore autorisée à avoir des esclaves et en a réel- 
lement I Est-ce un appel àr la révolte? Mais l'état de 
siège! Au reste, on ne risque rien ici devant un 
public de soldats étrangers qui s'émeut fort peu et 
ne comprend peut-être pas du tout. Je n'ai pas vu 
un seul nègre dans l'auditoire. 
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Je trouve en rentrant une lettre de toi datée du 
20 juin. Tu me dis de ne pas aller dans le Sahara! 
Sois tranquille, en ce moment j'aurais à faire une 
trop terrible enjambée; je suis bien autrement loin, 
et je mène une singulière existence, le matin dans 
le désert et le soir au théâtre. 

S septembre. — Saint-Louis date de 1764, ce qui en 
fait une ville déjà ancienne pour le Nouveau-Monde. 
Je m'attendaisàf trouver plus de mouvement, mais 
je suis gâté par Chicago, et d'ailleurs la moitié de 
la population a déserté. Je cours au Mississipi en 
traversant des rues tristes, flanquées de vieilles 
maisons de bois, de boutiques en plein vent où les 
marchands étalent des pommes et des poires mon- 
strueuses, des pêches colossales, des bananes et des 
ananas. Des noirs paresseux sont couchés sur les 
trottoirs ombragés de vérandas^ de petites filles 
blanches jouent entre elles pendant que d'autres 
petites filles nègres se tiennent respectueusement 
en arrière, toutes prêtes à recevoir les ordres de ces 
jeunes souveraines. Déjà esclaves I pauvres petites 
fleurs noires, il y en a de charmantes que j'aimerais 
mieux avoir pour enfants que certaines de ces rouges 
et camardes despotes. 

Le Mississipi est beau ici : il roule entre deux 
rives de sables et de forêts ses eaux blanches et 
opaques. 11 doit cette coloration savonneuse au Mis- 
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souri, dont l'embouchure n*est pas très éloignée. Je 
remonte le quai, et après une heure passée en om- 
nibus, je mets pied à terre pour me promener. Je 
domine la ville, qui est grande et jetée le long du 
fleuve comme une longue bande de briques. — Il 
fait un soleil enragé, à chaleur lourde comme à 
Washington. Je marche quand même, et je découvre 
enfin la plaine mollement ondulée où le Missouri se 
joint au Meschacébé. C'est d'un aspect nu et triste, 
mais c'est si grand, si grand, qu'il faut faire abstrac- 
tîon de mon goût pour les montagnes et apprécier 
le caractère de ces régions plates, aux interminables 
profondeurs, où d'immenses fleuves se promènent 
avec une majesté tranquille. Tout est rouge, le sable, 
l'herbe séchée, le soleil brûlant dans une vapeur de 
fournaise, et les grandes eaux qui doublent l'incom- 
mensurable étendue de ce ciel embrasé. Les oiseaux 
et les papillons sont les mômes que ceux de la 
prairie. Le désir de trouver du nouveau me pousse 
à entrer dans un champ de roseaux très hauts et 
très serrés; mais au bout de quelques pas j'entends 
glisser dans les feuilles sèches où je me suis fourré 
jusqu'à mi-jambes un crotale ou un rat. L'idée des 
serpents à sonnettes me passe par la tête, et je ne 
fais plus une enjambée sans frapper préalablement 
à grands coups de bâton la place où je dois poser 
le pied. Comprends-tu ma poltronnerie à l'endroit 
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de ces reptiles? Ta ne les aimes guère non plus, 
mais ne sois pas inquiète de moi, je m'en préserve 
avec trop de prudence. Pourtant je pense souvent à 
ceci, qu'il vaudrait mieux se vaincre et ne pas être 
surpris par une panique qui vous paralyserait^ en 
face de Tennemi. Tout bien considéré, je veux m'a- 
guerrir, et à la première occasion je me mettrai, je 
le le jure, en quête des sonneurs. 

Pour aujourd'hui, et en disant : à demain le cou- 
rage! je reviens dans les endroits découverts et je 
rentre en ville par le parc Lafayette. On m'avait 
vanté cette promenade comme un lieu d*ombrage 
délicieux. J'espérais m'y reposer, et je tombe au 
milieu des tentes, des marmites, des soldats et des 
factionnaires qui crient en plein jour : Sentinelles^ 
prenez garde à vous! comme si l'ennemi était là. Plus 
d'allées, plus de vertes pelouses ; des arbres brisés, 
un camp et des soldats ! Voilà les charmes de la 
guerre. 

Niagara, 7 septembre. 

Nous venons de faire environ trois cent cinquante 
lieues tout d'une traite, en trente-six heures. Nous 
avons quitté à Maltoon le petit bout de prairie en 
défrichement que nous avions déjà vu il y a trois 
jours. Pour tout le reste du chemin, la nuit et la 
nécessité du sommeil ne m'ont pas permis de le 
suivre des yeux sans interruption, mais tout ce que 
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j'en ai vu se ressemble : pays toujours plat, couvert 
de forêts plus ou moins abattues et défrichées. Si 
lu me cherches sur une nouvelle carte des États- 
Unis, tu dois t'imaginer que ce centre de terres im- 
menses est peuplé et habité. A regarder tous ces 
petits carrés chargés de noms, on se persuaderait 
qu'il n'y a plus phce pour personne. Eh bien! ces 
divisions sont fictives en ce sens que l'uniformité de 
ia nature les dérobe aux yeux et à la pensée. Tous 
ces noms de villes sont des noms de fermes, de 
chaumières isolées ou de simples stations de chemin 
de fer. Il est vrai que cela porte des noms fantasti- 
ques, Paris, Madrid, Le Caire, Vincennes, Hercu- 
lanum, Londr/es, Naples, Moscou, Palmyre, etc., et 
que chacun de ces noms est souvent attribué à une 
douzaine de localités imperceptibles. Ainsi tout ce 
que je t'ai dit de cet état de choses dans la prairie 
et sur les bords des lacs Michigan, Supérieur et 
Hiiron est également vrai ici. Et môme aujourd'hui- 
les colons se portent plus volontiers vers l'est, où 
ils n'ont pas à se battre avec les grands arbres. L'in- 
térieur civilisé de TAmérique du Nord est donc 
encore sur sa plus grande surface ce que nous ap- 
pellerions chez nous le désert. 

On change souvent de wagon, et, selon la louable 
habitude des employés, personne n'avertit ni ne 
répond. Tant pis pour vous; vous voyagez, donc 
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VOUS savez ce que vous faites et où vous allez ! Ou 
ne vous prévient pas davantage de vous garer d'une 
locomotive qui vous arrive dans le dos ou d'un ballot 
qu'on vous jette sur la tête. Parfois un ouvrier bien- 
veillant vous crie de faire attention quand il est trop 
tard. Ce n'est guère par la prévenance et la ten* 
dresse fraternelle que l'Américain brille. Dans tous 
ces changements de ligne et transvasements d'un 
wagon à l'autre en pleine obscurité, nous avons 
perdu Ragon et Bonfils hier soir à Indianapolis. 
Après maintes recherches, nous avons retrouvé 
Ragon au milieu des bagages, à l'autre bout du train, 
mais le commandant Bonfils, pas du tout. Pourvu 
qu'il ne lui soit pas arrivé d'accident I Un voyageur 
nous tranquillise en nous disant qu'il a vu le french 
gentleman se diriger paisiblement vers un hôtel. 

Nous n'avons plus de wagon réservé; nous tom- 
bons dans une caisse commune qui ressemble à une 
. salle d'infirmerie. Deux rangées de lits fermés de 
rideaux et déjà tous occupés ; des nègres qui passent 
et repassent sans but, sans utilité; des enfants qui 
piaillent, des hommes et des femmes qui dorment 
à peu près ensemble. Gela sent la nourrice, le nègre, 
les bottes et le cadavre , car il est évident qu'il y a 
là, derrière un des rideaux lugubrement fermés, un 
Yankee trépassé qu'on renvoie à sa famille. Tant 
pis I je suis fatigué, j'ai la chance de trouver un ma- 
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lelas pour moi seul, et je m'endors en marmottant 
la réflexion du sergent Bridet : Il y a fun miasme 
ici. Comme dans les cabines de bord, il y a deux 
étages de couchettes. Ferri a failli être étouffé par 
le lit placé au-dessus du sien, et qui s'est défoncé 
grâce aux saccades brutales du chemin de fer. Le 
prince et M. Mercier ont passé la nuit à fumer sur 
la plate-forme pour conjurer Texécrable odeur de 
notre sleeping car; c'est ainsi que s'appellent ces 
comfortables dorloirs. 

A six heures du matin, nous descendons à Cleve- 
land. Si nous pouvions nous y arrêter, j'aurais 
plaisir à revoir les trois Maries, mais on change seu- 
lement de train et on repart de plus belle pour Buf- 
falo, en longeant le lac Érié, qui laisse voir de temps 
en temps sa nappe verte à travers les éclaircies de 
forêt. Le pays est joli, bois et prairies, mais toujours 
très plat. Il est bien cultivé sur presque toute la 
ligne, et souvent à perte de vue. Cependant on ren- 
contre encore de grands espaces vierges. Au coucher 
du soleil, nous sommes assaillis par des nuées d*é- 
phémères blanchâtres qui viennent du lac. Ces in- 
sectes amphibies entrent jusque dans les wagons et 
tombent sur nous comme des flocons de neige. 

A Buffalo, nous changeons de train pour la der- 
nière fois, et enfin une heure après nous sommes 
dans le village de Niagara, à Iniemational-HofiiL Je 



310 SIX MILLE LIEUB5 

m'attendais à chaque instant à voir le saut du lac 
Érié dans le lac Ontario; mais l'hôtel est assez 
éloigné des chutes, et je n'aperçois que les vapeurs 
qui montent en spirales et retombent en pluie. J'y 
cours, je paie^ vingt-cinq sous d'entrée, comme au 
théâtre. Il fait déjà si sombre que je ne vois rien 
qu'une masse blanchâtre; en revanche, c'est un 
bruit à rendre fou. Je reviendrai demain jouir au- 
trement de cette merveille du monde, car, pour. ce 
soir, je ne sais pas si ces eaux bouillonnantes tom- 
bent à vingt ou à mille pieds au-dessous de moi. 

Nous allons au-devant de la princesse Glotilde, 
qui, avec M™® d'Abrantès, Dubuisson et M. de Mon- 
tholon, arrive de New-York ce soir à neuf heures. 
C'est une joie de se revoir les uns et les autres après 
une séparation de trois semaines, car ce n'est pas 
le temps, c'est l'énorme distance parcourue qui a 
fait de cette absence une sorte d'événement pour 
nous tous. Tant de tués que de blessés, il n'y a de 
fatigué que Ferri, et certes le commandant Bonfib 
nous rejoindra bientôt. On s'endort \\x son des 
grosses cataractes qui mènent grand bruit. 

8 septembre. — Ma chère mère,*je reviens de voir 
les chutes au-dessus, au-dessous, en face, de droite 
et de gauche , un peu môme dedans , enfin de tous 
côtés. C'est si grandiose, si beau, que je ne saurais 
te le décrire, et je pense à ce nègre d'un roman de 
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Cooper qui ne put 0ianifester son admiration que - 
par un éclat de rire homérique. Moi aussi je ris, mais 
c'est de mon impuissance à rendre par des mots 
l'admirable chose que j'^i vue. Devant ces montagnes 
d'eau, on ne pense ni à peindre, ni à dépeindre : on 
est abasourdi , terrifié. L'imagination vous emporte 
au milieu de ces tourbillons, et on se sent aplati 
comme un brin de chaume sous cette foudre de ca- 
.taracles. Peu àpeu on s'y habitue, etl'esprit se relève, 
le plaisir de l'admiration arrive avec la raison qui 
revient, et peut-être ce plaisir est-il d'autant plus 
vif qu'on a été plus naïvement stupéfié ; mais dire et 
communiquer cette admiration tout d'un coup n'est 
peut-être pas {)ossible, et aujourd'hui j'en suis en- 
core trop plein pour la faire sortir. Je te dirai donc 
.la chose géographiquement, et rien de plus. 

Tu comprends que le déversoir de trois lacs, 
comme Supérieur, Huron et Érié, doit être propor- 
tionné à ces méditerranées d'eau douce. Le fleuve 
arrive sur un plan, incliné de soixante pieds sur trois 
miles de distance , ce qui ne représente pas grand'- 
cLose à l'imagination ; mais comme il se heurte à 
chaque pas contre les rochers de son lit, il semble 
descendre un grand escalier. Ce sont les rapides. Une 
île rocheuse couverte d'arbres lui barre le passage 
en droite ligne et le force à se séparer en deux bras. 
Animé jusque-là par une sorte de danse majestueuse, 
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le voilà qui entre en rage sans transition pour se pré- 
cipiter dans une nuée d'eau avec un fracas épouvan- 
table. Le rejaillissement est d'autant plus énorme que 
la chule déplace un volume énorme à sa base. On 
compte bien à Tœil cent soixante pieds de cascade, 
mais on ignore la profondeur de Tabîme creusé par 
le travail des eaux au pied dn rocher. Cet effroyable 
bassin, toujours rempli, semble vouloir remonter en 
bondissements furieux la paroi d'où les flots tom- 
bent sans trêve ni merci. C'est, tu le vois, un combat 
gigantesque entre deux forces toujours en contact 
et en activité désordonnée. La petite île d'Iris paraît 
folle dans sa sécurité, entre ces deux effroyables 
chutes, avec ses allées de jardin anglais, ses ponts 
peints en vert, ses promeneurs en calèche, et sa 
petite tour qui s'avance, comme une sentinelle per- 
due, jusqu'au bord de la plus grande cataracte, ap- 
pelée le Grand-Fer-à-Cheval. C'est joli à coup sûr, 
et pourtant je ne voudrais pour cadre à ce magnifique 
tableau que les rochers et les forêts vierges. Toutes 
ces usines, ces hôtels garnis, ces tourelles, kiosques, 
gradins de bois, jardins perchés sur les deux rives, 
sont peut-être très utiles, mais cela gâte tout. Des 
fiacres au bord du Niagara I L'homme est un farceur 
bien adroit, comme disent nos paysan»; mais, mon 
Dieu, qu'il est stupide ! 
Nous passons sur la rive canadienne par un pont 



A TOUTE VAPEUR. 813 

de fer à deux étages; le plus élevé porte la voie 
ferrée, l'autre sert de passage aux voitures. Pour voir 
les chutes de près, il faut se vêtir en conséquence, 
tout en toile cirée des pieds à la tête. Ainsi accoutré, 
on ressemble à des phoques jaunes. On descend 
4îommodément aujourd'hui les ceat soixante pieds 
d'escarpement par l'escalier en spirale d'une tour en 
bois, puis on longe le rocher de schiste sableux à 
Fendroit appelé jadis Bock-Table. Cette table de ro- 
chers n'existe plus, car le spectacle change tous les 
ans, grâce à la fragilité de la corniche schisteuse de 
cotdeur grise qui cède sous les pieds et n'est pas très 
belle à l'œil ; mais ses profondes déchirures sont en 
harmonie avec l'aspect ruiné et désolé de cette scène 
de désastre éternel. 

Un petit sentier très étroit, très en pente, très 
mouillé, que la princesse Clotilde descend tranquil- 
lement, vous permet de passer entre la falaise et la 
cataracte, qui dès lors semble tomber du ciel; mais 
on n'avance pas au delà d'une centaine de pas; le 
sentier disparaît avec le rocher dans les tourbillons 
d'écume. La force du courant d'air, déplacé par la 
trombe d'eau, soulève des nuages de pluie fine et 
serrée qui viennent du gouffre comme des vagues. 
Je peux bien dire que j'ai vu pleuvoir à l'envers, de 
bas en haut. Quel étrange, grandiose et effrayant spec- 
tacle I Qu'est-ce que l'homme placé entre cette formi- 

18 
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dable muraille d'eau et cette fragile muraille de terre? 
C'est la fin du monde, c'est le déluge. Et le beau ta- 
page ! On ne s'entend pas crier soi-même ; on voit 
ses compagnons ruisselants, méconnaissables, les 
yeux large ouverts, manifester des impressions, re- 
muer les lèvres, faire des gestes. Je crois qu'ils par- 
lent; mais personne n'entend autre chose que le 
grand bruit incessant de la cataracte. On s'étonne de 
ne pas voir sortir des éclairs de ces tonnerres. 

Nous remontons tous bien mouillés, comme Pa- 
nurge, « de l'eau entrée dans nos souliers par le 
collet de nos habits, » et réciproquement. Après 
nous être séchés devant un grand feu qui attend le 
voyageur dans l'établissement ad hoc, nous conti- 
nuons la promenade à travers le nuage de vapeur 
soulevé à deux ou trois cents pieds en l'air, qui forme 
de riches arcs-en-ciel au-dessus des chutes. Nous 
remontons la rive canadienne. Un Anglais a bâti une 
villa au bord des grands rapides qui entraînent les 
arbres séculaires et tous les débris des forêts im- 
menses jetées à l'horizon. Ces débris forment des 
Ilots que le courant a refoulés non loin de la rive, et 
l'Anglais les a fait relier ensemble par de petits 
ponts. Ces amas de souches , de détritus et de cail- 
loux arrêtés dans les remous, où quelques arbres 
ont pris racine, où quelques plantes sauvages pous- 
sent et fleurissent, ne sont pas rassurants. Ils trem- 
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blent sous vos pas ; on entend Teau passer sous le 
sol, on soulève un tronc d'arbre, et on la voit courir 
avec rapidité vers les chutes. Un beau jour jardins, 
ponts, arbres, statues, berceaux et allées sablées 
fuiront tous à la fois dans le gouffre qui les appelle. 

En redesCïindant la rive canadienne, nous suivons 
le cours du fleuve, encaissé entre ses deux hautes 
falaises jusqu'à Lewiston. Ici la muraille cesse, et 
le Niagara se déroule en plaine. C'est là que jadis 
étaient les chutes, qui, à force de ronger la roche 
friable, ont reculé de quatre lieues. On revient par 
un pont en fil de fer, mince comme un cheveu, jeté 
hardiment d'un bord à l'autre à une élévation étour- 
dissante au-dessus du fleuve, qui en cet endroit forme 
des remous et des tourbillons infranchissables. Le 
village de Niagara se compose de trois hôtels et de 
quelques boutiques ; on y est bien logé. 

9 septembre. — Depuis que je traverse les grandes 
forêts des États-Unis, je n'avais pas encore eu l'oc- 
casion de voir de si près les vrais gros et grands 
arbres. Je suis parti de bonne heure avec l'intention 
de dessiner les chutes; mais à quoi bon? N'ont-elles 
pas été reproduites cent fois sans que rien ait pu en 
donner Tidée vraie? Je me rejette donc sur la forêt, 
moins connue. Je marche à l'aventure, je traverse 
des prés enclos de palissades, un chemin de fer, 
des champs en chaume. Les belles fleurs sont déjà 
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passées. Encore quelques pieds de camomille jaune, 
Yantfiémis tinctoria, je crois, des lychnis roses, des 
mille-feuilles, des asclépias, des buissons de spirée 
hypericifolia^ des sauges écarlates. Je marche depuis 
une heure et demie, me dirigeant toujours sur la 
forôt, qui semble fuir à mesure que j'avance. Je fais 
nn croquis au bord d'un ruisseau rempli d'iris, de 
joncs, de roseaux et d'épilobes. Des oiseaux volent 
et babillent, des grenouilles vertes, marbrées comme 
des tigres, sautent dans le marécage, un gros ser- 
pent rougeâtre se sauve dans les broussailles. En- 
core des serpents! Cette fois-ci je me révolte contre 
ma poltronnerie. J'achève mon dessin tout en co- 
lère, et je me mets à la recherche, non pas des pe- 
tit serpentins, mais des vrais crotales qui ne sont 
pas rares ici. Je ne passe pas à côté d'une souche 
ou d'une pierre sans la soulever, et Dieu sait s'il y 
en a I Voici enfin, surpris dans sa retraite, un rep- 
tile qui se déroule, se dresse, la tête en arrière, et 
tire en sifflant une langue noire et fourchue ; mais, 
avant qu'il ait eu le temps de se détendre comme 
un ressort, j'en fais deux morceaux. Il n'a pas de 
sonnettes à la queue, ce qui me contrarie, tant j'ai 
pris de courage I mais il a de fort bons crochets ve- 
nimeux dans la gueule. Sa peau est annelée de 
grandes plaques noires et grises séparées par des 
lignes J)Ianches. C'est unélaps, mauvaise bête assex 
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proche parenle des serpents à sonnettes. Me voilà 
fier comme Apollon vainqueur des monstres» 

Tout en continuant mes recherches, j'arrive enfin 
dans la forêt, sous des arbres d'une taille majes* 
tueuse jetés dans un désordre insensé. Les uns ren* 
versés, ont entraîné et brisé les voisins dans leur 
chute, les autres déracinés ont été retenus à de plus 
forts par des lianes grosses comme des câbles. £n 
voici un qui n'a plus de point d'appui sur le sol et 
qui reste suspendu. Sa tige en amadou a formé un 
monticule dépoussière jaune au-dessous de lui* Des 
colosses de cent cinquante pieds- de long gisent au 
milieu de leurs débris, dressant comme des barri- 
cades leurs grosses racines chargées des mottes de 
terre qu'elles ont soulevées. Des rejets semblent re- 
verdir aux flancs de ces carcasses en décomposition; 
c'est toute une flore* de lianes et de plantes grim- 
pantes qui ont poussé dans les écorces pourries. Je 
traverse le fourré, tout craque sous mes pas. Le 
taillis vivant couvre un taillis mort, un lit de débris. 
Je m'enfonce sous une voûte de branchages placée 
à cent pieds au-dessus de ma tête. Il y fait froid, 
car le soleil ne pénètre pas ces masses épaisses. 
Sans un rayon lumineux qui se glisse parfois, 
comme à travers un vitrail de cathédrale, il ferait 
sombre tout à fait ; mais ces reflets crépusculaires 
de la verdure sont d'un effet magique sur les pelib 

18. 
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lacs OÙ des oiseaux nageurs tracent des sillons ar- 
gentés. Ces gracieux hôtes de la forêt plongent, re- 
paraissent et se perdent sous Tombre mystérieuse 
des grands niéièzes. Us me laissent passer et re- 
prennent leurs ébats. Les tons froids de ce tableau 
sont d'uile finesse extrême. 

J'avance toujours ; mais les racines qui courent 
sur le sol comme d'immenses reptiles, les branches 
m6rtes enchevêtrées, les tiges éclatées, le sol dé- 
foncé qui a formé des mares d'eau stagnante où 
poussent des tapis d'euphorbes, les lianes qui vous 
barrent la route ou vous accrochent par les jambes, 
ont de la marche une terrible gymnastique. J'ai 
mesuré un grand nombre de chênes de cinq pieds 
de diamètre sûr vingt et vingttcinq mètres de fût. 
Plusieurs étaient du double plus gros. Un des 
moindres géants, couché dans* la mousse, me venait 
au menton. Je prends appui dessus pour le franchir; 
mais son bois vermoulu cède, et je tombe tout au 
beau milieu, comme dans un tas de farine. Plus 
heureux que Milon le Crotoniate je me dégage faci- 
lement, et comme lui je renverse des arbres de cin- 
quante pieds qui tombent et se brisent en pièces. 
Cette bonne volonté de choir vient d'abord de ce 
qu'ils sont morts, ensuite de ce que la terre légère 
ne maintient pas fortement dans le sol les racines 
rampantes de diverses espèces de tilleuls, d'érables, 
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de chênes, d'ormes et de trembles; mais les noyers 
et surtout les pins à racines pivotantes se rompent 
sans venir avec le terrain. 

Le silence de ces sombres forêts est solennel. De 
temps à autre, un léger souffle de veut passe dans 
les hautes cimes et s'exhale comme une plainte 
qui mourrait dans un jeu d'orgues. Une grosse 
branche sèche qui casse comme un coup de pis- 
tolet tombe à mes pieds. Je cherche la cause 
de cette brutalité. Cette cause est bien légère : c'est 
un ménage d'écureuils qui se poursuivent follement 
et volent, plutôt qu'ils ne sautent, bien haut dans la 
verdure. Ici tout résonne comme dans un intérieur 
d'église. Un frôlement dans un tas de feuilles sèches 
prend une importance qui n'est pas en rapport avec 
la souris ou Tinsecte qui l'a produit. Je fais plus de 
tapage à moi tout seul en grattant, épluchant les 
écorces, brisant sous mes pieds les grandes bran- 
ches dont le bout se redresse d'un air menaçant du 
milieu des mousses à trente pas devant moi, que 
n'en ferait un troupeau de pécaris. 

Il me semble entendre dans le lointain la cognée 
d'un bûcheron. L'idée que ce bel endroit est déjà 
entamé par la main de Thomme m'attriste et m'en- 
colère. Le bruit se rapproche ; c'est un pic noir 
et blanc à tête et collier rouges, qui de son bec 
frappe les écorces pour chercher les larves de co- 
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léoptères. Sa présence me calme et me réjouit. Il a 
le droit de travailler, lui, ce bel oiseau qui fait, on 
le sait maintenant, plus de bien que de mal aux 
arbres, puisqu'il ne les creuse que pour les débar- 
rasser des insectes destructeurs. 11 semble deviner 
mes. bonnes intentions à son égards car il ne s'effraie 
pas de me voir et poursuit tranquillement au-dessus 
de ma tête ses rechercbes et son travail. 

Ma chasse aux serpents a été fructueuse. J'en ai 
tué cinq, dont trois munis de crocs venimeux. Pas 
de crotales. Sous les souches pourries, une sala- 
mandre noire à longues lignes rouges, un ravissant 
lézard à reflets métalliques, bleu rayé d'orange, des 
crapauds verts finement marquetés de rouge. D'au- 
tres sont couleur abricot à reflets bleus et trottent 
comme des rats. En entomologie, je n'ai vu voler 
qu'un grand papillon noir aux ailes bordées de 
jaune ; les lichénées {Fpione et Parta) à ailes infé- 
rieures noires, quelques noctuelles; une phalène 
Dentaria, et le polyommate Phlœasy semblables à 
ceux de France. Beaucoup de chenilles de chélonide 
à poils noirs, raides et courts qui laissent apercevoir 
le velours rouge de leur peau; d'autres à crins roux, 
tète et queue noires, très communes, ainsi que de 
grands mille-pattes jaunâtres fort laids {lulus maxi- 
mus). J'ai trouvé aussi des fourmilières hautes de 
cinq à six pieds^ habitées par des fourmis assez 
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grosses, d'un vert sombre bronzé ; d'autres, rouges 
et d'assez bonne taille, creusent, dans les arbres, 
les racines et la terre, des galeries de cent pieds de 
long ; un autre genre {mutille) de trois centimètres 
de long, couvert de poils orange tacheté de noir 
velouté, court dans les endroits exposés au soleil et 
fait la chasse aux petits insectes. Ces bestioles sont 
armées d'un aiguillon dont je ne me méfiais pas ; 
aussi ai-je eu le doigt perforé et tout le bras en- 
gourdi pendant un quart d'heure. Il y a aussi cer- 
taines punaises à dos en scie, à longues pattes, à 
ailes moirées de métal (des réduves)j dont il faut 
craindre la trompe acérée; mais les coléoptères 
dont j'ai fait une ample récolte sont inoffensifs. — > 
Plusieurs espèces de carabiques, entre autres des 
brachynus americanm du genre surnommé les bom," 
bardiersy en raison de l'explosion de gaz qu'ils lan- 
cent au nez des ennemis qui les poursuivent; ils 
sont deux fois plus grands que ceux d'Europe et 
lâchent leurs bulles de fumée blanchâtre à odeur 
de brome avec un bruit prononcé très comique. 
Des scarites SubterraneuSy chlœnius Vtridanus^ des 
staphylins TomentomSy Emus y Villoms; plusieurs 
passales ComutuSy rouge brique, et Interruptus; des 
lucanes Capreola très communs sur les chênes; des 
cétoines Eremicola^ Brunnea sur les armoises ; des 
quantités de ténébrions Depressus sous les écorces ; 
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relater OculatuSy qui, placé sur le dos, fait de beaux 
sauts de carpe : c'est un bel insecte tigré, avec deux 
grands yeux violets sur le dos; des chrysomèles, 
coccinelles, et de toutes petites cigales noires à 
points blancs (des tettigones) vivant en famille dans 
le bois pourri des érables. 

Je n'ai pas perdu mon temps, comme tu vois ; mais 
il se fait tard, il faut revenir, et j'aurais bien pu ne 
pas retrouver mon chemin à travers ce labyrinthe, 
si, à l'imitation des peaux-rouges, je n'eusse fait 
"Does petites remarques : une branche cassée en 

ifflet ici, — un arbre fourchu là, — plus loin une 
plante grimpante au feuillage pourpré, — une Heur 
poussant dans la crevasse d'un tilleul, — mes cinq 

erpents échelonnés sur la route que j'avais suivie. 
Je me suis orienté et dirigé aussi facilement que 
dans un jardin, et je suis revenu tout content et 
tout enivré en dedans d'avoir savouré enfin à mon 
aise la iorét vierge dans toute sa splendeur. Je 
m'imagine que mes idées et mes habits sentent bon, 
tant je me suis imprégné du parfum de la solitude 
et de la végétation primitive. 

Montréal, 11 septembre. 

La princesse Qotilde est retournée à New-York 
avec une partie de la caravane, dont Ferri, qui a 
besoin de repos. Le commandant Bonfils, qui nous 
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a rejoints sain et sauf, M. Mercier, qui a fait toute 
la grande tournée avec nous, Ragon et moi, nous 
accompagnons le prince au Canada. 

Nons sommes-partis hier, à huit heures du matin, 
sur le steamboat VOntario. Nous avons navigué sur 
le lac de ce nom tout le jour et toute la nuit, sans 
voir les côtes, grâce à un temps gris et brumeux* 
Ce matin, nous avons changé de bateau, nous 
sommes sur le Wellandy steamboat anglais et propre. 
Nous entrons dans le Saint-Laurent et nous traver- 
sons les Mille-Iles^ réunion considérable de rochers 
à fleur d'eau, plus ou moins couverts de pins et de 
mélèzes. Cela doit avoir un caractère de grandeur ; 
mais la pluie, hélas ! Voici pourtant un événement 
pour nous distraire, c'est le passage périlleux des 
rapides du Long-Saut. Notre Welland^ tout aussi 
grand, gros et lourd que le North-Star et les autres 
bâtiments de ce genre, se met tout d'un coup à liler 
avec prestesse au milieu d'un clapotement de pe^ 
tites vagues qui descendent une pente très sensible; 
puis il pique une tête en avant, comme s'il voulait 
s'engouffrer dans deux énormes lames qui enva- 
hissent son rez*-de-chaussée. 11 penche à gauche 
comme dans une ornière profonde, il se relève pour 
tourner brusquement à droite, passe entre deux ro- 
chers qui font jaillir l'eau jusqu'à notre premier 
étage, et s'abandonne à la force du courant au mi«* 
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lieu de magnifiques bouillonnemeDis écumeux. Cette 
manœuvre est si adroitement et si crânement exé- 
cutée par nos pilotes indiens, que nous avons à 
peine le temps de jouir du spectacle et de rémotion 
qu'il procure. On voudrait se sentir secoué plus 
longtemps par ce fier galop de la lourde monture, 
devenue légère et souple au milieu des cascades et 
des écueils. 

Nous passons deux autres rapides moins terribles. 
J'espérais que nous franchirions celui de Lachine, 
qui est, dit*on, le plus remarquable ; mais il fait 
nuit, le bateau s'arrête : il ne s'expose pas dans 
l'obscurité aux dangers du passage. Le prince, qui 
ne veut pas s'arrêter là, nous emmène par le che- 
min de fer coucher à Montréal, où je suis tout gail- 
lard d'entendre tout le monde parler français à la 
mode de Normandie et de Touraine. 

Nous logeons à l'hôtel Donegada, nom indien, 
mais auberge toute française, qui ne fait pas re- 
gretter les caravansérails américains. Plus de becs 
At gaz, de 1& bougie, de la vrai bougie de TÉtoile ! 
Plus de fenêtre à guillotine, et de vraies servantes 
qui cirent les bottes et brossent les habits à tour 
de bras. 

Avant de me coucher, je veux compléter la notion 
trop succincte que je t'ai donnée des rapides. Tu le 
figures bien, géographiquement, n'est-ce pas, cette 



▲ TOUT£ VAPEUV 335 

longue et imposante descente du Saint-Laurent, qui 
parcourt neuf cent cinquante et quelques lieues der 
puis les plateaux du nord-ouest jusqu'à la mer? 
C'est la moitié du continent qu'il traverse avec une 
indolente majesté, se reposapt en route dans les 
immenses nappes de ses lacs, se laissant sillonner 
dans tous les sens par toutes les embarcations pos.*- 
sibles. A mesure cependant qu'il précipite sa course 
vers la mer, il bondit sur des écueils ou se laisse 
glisser sur des pentes de trois lieues qu^un cadeau 
parcourt, dit-on, en quinze minutes. L'homme n'a 
pas voulu se laisser retarder par ces obstacles» e^ 
l'on a établi un système d'écluses qui permet de 
remonter en plusieurs heures ce que le fleuve franr 
chit en un clin d'œil. On pourrait descendre aussi 
par les écluses en toute sécurité, mais on y perdrait 
beaucoup de temps, et l'audace des Canadiens, s'ai*» 
dant de la science des faits propre aux Indiens, a 
livré les grosses masses nautiques à ces courants 
impétueux. Le Long-Saut se divise en deux branches; 
celle que nous avons franchie avait toujours effrayé 
les pilotes. C'est le capitaine Maxwell qui Ta affron- 
tée le premier, la jugeant plus sûre que sa voisine, 
et il ne s'était pas trompé. Autrefois ce rapide por- 
tait le nom de Lost-Ckannel, canal perdu, ce qui np 
voulait pas dire qu'il se perdît dans un gouffre, mai3 
que tout navirtj devait infailliblement s'y perdre, 

19 
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Aujourd'hui rhomme triomphe de tout et se rit des 
terreurs de ses pèrçs. C'est donc une belle et grande 
chose que cette navigation sur le roi des fleuves. 

i2 et 13 septembre. — Nous voici franchement en 
pays nouveau pour nous, car c'est une chose curieuse 
à voir, une population française avec un gouverne- 
ment anglais; mais ce gouvernement, très doux, 
très tolérant^ ne fait nullement opposition ni violence 
aux instincts patriotiques du vieux pays. Nous sommes 
reçus à bras ouverts par tout le monde; la ville est 
pavoîsée de drapeaux des deux nations. La popula- 
tion accfame le prince français, qui, du balcon, la 
remercie. La garnison anglaise se fait belle et ma- 
nœuvre devant lui. Le général Wlliams, vieux soldat 
de Crimée, fait les honneurs. Les officiers, jeunes et 
vieux, sont pleins de cordialité, sans raideur, sans 
morgue militaire surtout. Les colonels et les sous- 
lieutenants n'ont pas dans leurs relations ce senti* 
ment farouche de la distance du grade qui est sou- 
vent pénible à voir chez nous; ce n'est pas non plus 
l'égalité impossible et désordonnée des jv.<ines armées 
de l'Union américaine : c'est un terme moyen qui 
m'a paru vraiment réussi. 

Nous avons dîné chez le général Williams, et je 
t'avoue que j'ai été d'un sybaritisme honteux en sen- 
tant les bons vins et le bon café circuler dans les 
détours de mon palais. Je ne m'habituais pas du 
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tout au régime américain de Teau glacée, et, bien 
que je n'en aie pas été malade, je sentais mon moral 
affecté et me figurais être en proie aux premières 
atteintes de V anémie. J*aî donc bu et mangé ici 
comme un vrai sauvage. 

Tu sais que le Canada, traité par Voltaire de 
« quelques arpents de neige, » fut découvert en 1535 
par notre navigateur français Jacques Cartier, qui 
nous en assura la conquête sous le nom de Nou- 
velle-France, Les Anglais s'en emparèrent en 1760, 
et Louis XV le leur céda définitivement et lâche- 
ment en 1763. L'esprit canadien est resté finançais; 
seulement on est frappé de la forme du langage , 
qui semble arriérée d'une centaine d'années. Ceci 
n'a certes rien de désagréable, car si les gens du 
peuple ont l'accent de nos provinces, en revanche 
les gens du monde parlent un peu comme nos écri- 
vains du xviii* siècle, et cela m'a fait une telle ira- 
pression dès le premier jour, qu'en fermant les 
yeux je m'imaginais être transporté dans le passé 
let entendre causer les contemporains du marquis 
de Montcalm. 

La ville de Montréal est bâtie en granit ou en 
bois peint en granit gris. Les maisons supportent 
un toit très élevé et très incliné, qui a aussi son ca- 
ractère d'ancienneté française, et qui est meublé, 
comme chez nous, d'innombrables cheminées. Ces 
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toitures sont en fer-blanc. Quand le soleil blan- 
châtre de ces régions frappe dessus, on les croirait 
chargées de neige. C'est aussi froid à Tœil que le 
climat Test au bout du nez« Les mes sont propres, 
bordées de trottoirs et de boutiques dont les in- 
scriptions offrent un comique mélange d'anglais 
francisé et de français anglicisé. En général, les An- 
glais habitent un côté de la rue, les Canadiens 
l'autre côté. Les environs sont frais et boisés. On y 
remarque des prairies entourées de barrières peintes 
en gris, des cottages ^ des champs d'avoine qui ne 
sont pas encore moissonnés, des vergers qui pro- 
duisent du cidre de Normandie, des azéroliers qui 
rapportent des confitures, objet de grande consom- 
mation dans le pays. Sorbiers et néfliers qui sont 
ici dans leur vraie patrie, mélèzes, bouleaux, éra- 
bles, peupliers, composent le personnel des bois 
qui commencent à se marbrer des teintes de l'au- 
tomne. 

Le pont tubulaire {Victoria bridgé), qui porte la 
voie ferrée d'une rive à l'autre du Saint-Laurent, 
est un magnifique travail, trois kilomètres de long, 
cent pieds d'élévation au-dessus du fleuve. Nous 
l'avons visité dans tous les détails. Le consul de 
France à Québec, M. Boileau, est venu ici au-devant 
du prince, et j'ai été très frappé du mérite de 
l'homme : esprit avancé et solide, intelligence nette 
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et généreuse, cela se voit tout de suite. Ajoute aux 
qualités morales uue instruction très étendue et 
une clarté remarquable dans Texpression. 

Québec, du 14 au 16 septembre. 

Au sortir de Montréal, nous nous engouffrons 
dans le pont ^tubulaire. Vers la moitié seulement de 
cette course l'nsensée dans les ténèbres, on voit de- 
vant soi une étincelle rouge; à mesure qu'on se 
rapproche, elle grandit et devient comme une lan- 
terne écarlate, puis, comme une gueule de four 
embrasé; enfin elle blanchit en se dilatant, et on 
reconnaît que ce n'était pas autre chose que le jour 
plus ou moins gris, aperçu d'un milieu noir et pro* 
fond. — De Montréal à Québec, sept heures. On 
laisse d'abord le Saint-Laurent bien loin sur la 
gauche, et on traverse le Bas-Canada en voie de dé- 
frichement, vallons et forêts. Hélas! les pauvres 
forêts, ces beaux et vrais sanctuaires de la création 
que j'aime de plus en plus, et qui, dans les parties 
encore intactes, offrent une prodigalité de vie végé- 
tale dont rien chez nous ne me rendra jamais le 
spectacle, elles sont ici presque partout rasées ou 
brisées à quelques pieds du sol, et présentent un autre 
spectacle désolé, mais également sans analogue dans 
nos contrées. Les souches étaient si serrées qu'elles 
semblent ne faire plus qu^une masse, une mer, si 
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tu veux, de bois brun foncé, d'où sortent dinnom* 
brables chicots édentés dans tous les sens, comme 
des vagues soulevées en aigrettes fouettées par 
un vent en délire. Ailleurs ce n'est plus qu'un 
immense chantier où le bois coupé est rangé et 
empilé sur un espace de plusieurs lieues carrées; 
ailleurs encore l'incendie a dévoré branches et feuil* 
lage. Les colosses carbonisés se dressent comme 
des épieux gigantesques sur le sol couvert de cen- 
dres. Là où l'herbe nouvelle, insouciante du passé, 
commence à pousser, c'est encore plus triste. Rien 
ne pleure et rien ne pense sur les ruines de ces 
beaux produits de la vie. L'homme se réjouit d'au- 
tant plus qu'il les voit tomber plus vite en pous- 
sière. Son esprit est arrivé à cette certitude qu'il 
faut détruire l'œuvre de la nature pour la transfor- 
mer, et il s'y jette comme dans l'exercice d'un de- 
voir sacré. Moi, je ne peux pas en prendre mon 
parti, car pour un peu j'adorerais les arbres comme 
les peuples primitifs. Et pourtant j'admire les con- 
quêtes de l'agriculture. N'est-il donc pas un coin 
du monde sidéral où nous pourrons vivre sans dé- 
truire? Tu sa!« que j'ai des moments de sensiblerie 
où je me reproche de tuer un insecte pour l'étudier, 
et qu'en général je ne tue pas ceux dont je n'ai 
pas besoin et que je sais inolTènsifs. Quand je pense 
à l'innombrable foyer de vie qui a été détruit avec 
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ces forêts, je trouve l'homme féroce, Le$ Indiens 
au moins étaient des hommes aussi, et sans les 
haines qui divisaient leurs tribuf, ils eussent pu û& 
fendre leur droit ; mais tous ces faibles de la créa- 
tion, tous ces innocents de ta forêt, depuis le daim 
jusqu'à la fourmi, avaient-ils donc été créés pour 
rien? Se reproduisaient-ils avec un si admirable 
équilibre de générations depuis les premiers Ages 
de la vie organique pour disparaître en un seul jourl 
Ce sol ravagé est généralement dans un état pro- 
visoire entre la décomposition de rancienne végé* 
tation et la production de la nouvelle. C'est un ma- 
récage, un fbuillis, une croûte de roseaux et de 
bois pourri, un détritus qui se forme, une terre qui 
saigne et fume par tous ses pores en attendant 
qu'elle sorte de cette agonie par un effort généreux. 
Les mélèzes, les pins et les diiférentes eSpèces de 
chênes dominent dans ces régions froides; mais 
Tarbre le plus intéressant du pays, c'est l'érable à 
sucre {acer saccharinum). Le sucre que Ton en tire 
est brun, très mêlé d'acide; mais on le raffine dans 
le Haut-Canada, et on le vend à moitié prix du 
sucre de canne. On l'extrait au premier printemps 
et par les temps froids de préférence, alors que la 
sève monte, en faisant au flanc de l'arbre une lé- 
gère incision ou seulement un trou de vrille. U.n 
petit morceau de bois, fiché Qomme une canneile» 
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sert de gouttière au liquide, que Ton reçoit dans 
des vases. Cette sève renferme un trentième de ma- 
tière sucrée. L'opération ne fait, dit-on, aucun 
tort à la plante, qui est belle, très élevée et fournie 
d'un solide feuillage largement dentelé. 

Vers le soir, on retrouve et on traverse le Saint- 
Laurent en steamboat. Les feux de la ville scintillent 
au pied de la montagne, couverte he constructions 
let de forteresses. 

' Je ne sais pourquoi Québec m'a rappelé Angou- 
lème : la ville haute en escaliers, rues tortueuses, 
vieilles maisons, aux flancs du rocher; dans la ville 
basse, les nouvelles fortunes, le commerce, les ou- 
vriers; — dans l'une et dans l'autre, beaucoup de 
boutiques et de mouvement. Avant de te promener 
avec moi dans la ville et les environs, je dois te 
résumer la situation actuelle du pays. Tu sais les 
^andçs luttes de la population contre les Anglais 
à propos de la division et de la réunion alternatives 
du Haut-Canada, Anglais de race, et du Bas-Canada, 
Français d'origine. L'Angleterre aurait voulu natu- 
rellement^ sous prétexte de fusion, donner la su- 
prématie à sa nationalité. Les Canadiens français se 
sont battus bravement en 1839 pour secouer le 
joug. On les a défaits, mais non vamcus morale- 
ment, car la nouvelle constitution fonctionne sous 
la pression d'une majorité toute franco-canadienne, 
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à laquelle môme s'est réunie sagement une mino- 
£ité anglo-canadienne modérée. C'est donc un sen- 
timent de nationalité pour ainsi dire localisé qui 
domine les esprits; un grand attachement pour la 
vieille France, la mère-patrie, mais aucun désir, je 
crois, de se ranger à ses institutions actuelles; nulle 
envie non plus de se laisser gagner par la propa- 
gande égoïste des État-Unis, qui ont flairé de près 
renvahissement de ces terres du nord sous prétexte 
de fraternité politique. 

On dit à Québec, en parlant des Yankees, que nul 
peuple ne connatt mieux le proverbe n ce qui est 
bon à prendre est bon à garder. » Les Canadiens ne 
sont donc pas fâchés d'être bien gardés de ce côté- 
là par une armée anglaise , et malgré certains an- 
ciens droits seigneuriaux purement financiers qu'ils 
tendent du reste à détruire, malgré le drapeau 
étranger qui couvre leur nationalité, comme ils 
font à présent leurs affaires eux-mêmes et vivent 
sous leur gouvernement représentatif d'une façon 
très républicaine, ils n'ont pas à désirer un change- 
ment politique. L'Angleterre, qui sévissait rigou- 
reusement contre eux il y a trente ans, mais qui a 
reconnu l'impossibilité de poursuivre la ruine d'une 
population sans ruiner la culture et sans risquer de 
la voir s'adjoindre aux États-Unis, a mis peu k peu 
toute l'eau possible dans le vin de sa victoire. Elle 

• 19. 
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est représentée aujourd'hui par des fonctiommires 
et des officiers supérieurs d'une grande sagesse, et 
les levains de haîne s'amortissent de jour en jour 
entre les deux races. Les soldats anglais eux-mêmes 
semblent se prêter aux formes de cette occupation 
prudemment paternelle, car, pendant une petite 
guerre à laquelle on a fait assister le prince, j'ai vu 
les sentinelles envahies par le populaire qui leur 
grimpait jusque sur les épaules, et qui cédait en 
riant à des menaces comme celles qu'un maître 
d'école très doux ferait à des écoliers mutins. Quand 
on se ruait en criant trop près de nous, les officiers 
supérieurs, apostrophant collectivement les groupes, 
disaient en français : « Chut doncl Veux-tu te 
taire, mâtin! Ah I coquin, tu me le paieras 1 » et cela 
du ton dont on parle à des enfants turbulents en 
récréation. 

Au reste, le chiffre d'accroissement de la popu- 
lation répond à tous les reproches que l'on pour- 
rait adresser aujourd'hui à l'administration anglaise. 
— La population française, qui était de soixante 
mille âmes il y a cent ans, est aujourd'hui dans le 
Bas-Canada de près d'un million, et cela sans le se- 
cours d'aucune immigration. Les premiers colons 
furent des paysans, de petits gentilshommes et des 
soldats; rien du ramassis de bandits et de banque- 
routiers qui dans le principe s'était rué sur les 
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États-Unis de Test. Aussi sent-on chez les Canadiens 
un parfum dlionnéteté native et une grande dou- 
ceur de ir.œurs. Us sont hospitaliers, aiment la 
bonne chère, .la danse et les femmes, qui sont gé- 
néralement bien faites et de belle carnation. Us 
rient et plaisantent parlois avec beaucoup de finesse. 
Leurs manières' ont une aménité remarquable, e^ ta 
ue saurais croire comme j'ai été naïvement touché 
d'entendre le maire de Montréal, qui l'autre jour con- 
duisait le prince dans sa voiture, dire à son cocher: 
a Fais attention, mon fils. Pas d'imprudence, mon 
ami. Va, va, et mène bien aujourd'hui, mon fils, 
mon garçon! » Ces façons paternelles, peu rares 
dans notre vie de campagne, frappaient ici mon 
oreille comme^un chant de la patrie lointaine, ^^ 
sortir de cçtte démocratie des États-Unis où per- 
sonne, il est vr^i, n'obéit ni ne commande, n^ais Qi 
jamais un mot ni môme un regard ^e sympathie 
n'est échangé entre Teinplppur et l'epployé. 

Le Canadien n'a pas la soif de conquête qi|i carac- 
térise TAnglo-Saxon. En cela, il est toujours Fran- 
çais et sait mieux savourer le bienfait de la vie qu'il 
^e sait lui donner une extension positive e^ mercan- 
tile. Il défriche pourtant, surtout aujourd'hui, mais 
il n'est pas secondé par un climat privilégié. Pendant 
sept mois que dure l'hivei, il est forcé de se retirer 
chez lui sans travailler, car 1^ nei^e couvre le sol, 
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et il a souvent quarante degrés de froid, n n*a d'ail* 
leurs pas là passion des richesses et se contente de 
peu. n augmente beaucoup la population durant ses 
claustrations hibernales, et lesr mariages avec les In- 
diennes sont fréquents. On dit que les habitants des 
régions forestières sont un peu sauvages eux-mêmes 
et qu'ils boivent tout ce qu'ils gagnent 

Nous avons visité l'église et la maison des Ursu- 
lines : deux ou trois bons tableaux ; dans le salon 
du couvent, sur un coussin de velours, on voit un 
crâne humain protégé par un verre, avec cette in- 
scription : a Ceci est le crâne de M. le marquis de 
Montcalm. > Nous avons visité aussi les plaines 
d* Abraham; c'est le fameux champ de bataille 
de 1759 où les généraux Wolfe et Montcalm, ces 
deiix héroïques ennemis, perdirent la vie. Un obé- 
lisque consacre la gloire des deux partis avec le 
nom de Montcalm d'un côté, de l'autre celui de 
Wolfe. C'est tout ce qu'il &ut, c'est très éloquent 
et très touchant. 

La campagne est très bien cultivée et très habitée. 
On nous a menés dimanche ps^r des routes en bon 
état, bordées de trottoirs en planches, à la chute du 
Montmorency, à huit milles au-dessous de Québec. 
Ceci ne ressemble en rien au Niagara : c'est moins 
imposant, la rivière qui se précipite dans le Saint- 
Laurent n'ayant pas un volume très considérable; 
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thais c'est nne chose élégante, svelte et pittoresque 
Deux cent cinquante pieds de haut; une des rive? 
est schisteuse, l'autre calcaire. La pointe de roches 
élevées qui s'avance en bec sur l'immense nappe du 
fleuve est toute verte de pins et de mélèzes. C'est 
un très beau site, que l'on dit encore plus beau en 
hiver quand le fleuve se couvre de traîneaux et que 
la fashion va contempler la chute métamorphosée 
en colonne de cristal. A la base de cette colonne se 
dressent, dit-on, dans un ordre toujours le môme, 
des cônes de neige immaculée d'une régularité par- 
faite qui ont quatre-vingts et cent pieds de hauteur. 
La neige est très djire, et les femmes montent jus* 
qu'au sommet pour assister à la descente des tobog- 
gins. Ceci est sans doute un jeu d'origine indienne : 
il consiste à se laisser glisser du haut en bas des 
cônes en se tenant en équilibre sur une longue et 
mince pièce de bois. Les Canadiens ont acquis une 
grande adresse à cet exercice, qui les passionne ; 
toutefois il arrive là de sérieux accidents. 

Nous avons été au village de Lorette, habité par 
les derniers Hurons. Ils sont aujourd^huf civilisés, 
mais n'ont rien perdu de leurs us et coutumes de 
fête. Avertis de la visite du prince, ils étaient donc 
en grande tenue de sauvages pour recevoir leur 
hôte, et même ils lui avaient fait naïvement une ga- 
lanterie digne de Fouquet. Sur la pelouse nue qui 
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leur sert de place, ils ayaient, durant la nuit, planté 
une allée d'arbres verts coupés dans la forêt voisine. 
Avant de te les présenter, je dois te dire que ces 
Hurons sont cultivateurs et catholiques, et que la 
veille j'avais fait connaissance avec leur chef à 
Québec. Il était vêtu là comme un gros campagnard 
et n'avait rien de particulier qu'une large médaille à 
l'effigie de Louis XIV et une épaisse ceinture bariolée 
qui lui ceignait le ventre. Il était venu chercher en 
tilbury deux pimpantes demoiselles toutes sembla- 
bles de costume à des demoiselles de chez nous 
partant pour la campagne : toquet de velours à 
plumes, cheveux retenus dans la résille, ceinture à 
riches fermoirs, ample jupe relevée gracieusement 
sur le jupon bouffant rayé de rouge et de noir, gants 
de Suède irréprochables, ombrelle brisée portée 
avec aisance. Je me demandais où allaient ces deux 
belles brunes sous la garde d'un chef huron, lorsque 
celui-ci me les présenta en disant : a Ce sont mes 
filles que je viens de prendre au couvent, c'est leur 
four de sortie. » 

Je retrouvai donc ces deux demoiselles dans leur 
village. Elles regardaient les préparatifs de la fête 
sans s'y mêler; elles se promettaient d'aller le soir 
à Québec pour voir représenter au théâtre Jobin et 
Nanette et le Gendre de M, Poirier, Le chef, le bon 
campagnard, qui la veille ressemblait à s'y mé* 
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prendre à notre fermier de Notant, se présente au 
prince dans son costume de tradition. Sa bonne 
grosse tête est couverte d'un bonnet de plumes 
fauves qui retombent en couronne jusque sur les 
yeux. Sa tunique de laine bleue à collet, épaulières 
et bordures rouges brodées de perles, Misse passer, 
comme tunique de dessous, une grosse chemise de 
coton rayé de rouge et de blanc. Ses jambières 
rouges à bandes découpées en crête de coq retom- 
bent sur ses mocassins. Des bracelets d'argent cei- 
gnent ses chevilles, ses poignets et ses bras au-des- 
sous de Tépaule. Il n'a pas oublié sa large ceinture 
et son antique médaille, et il s'appuie sur un riffle 
de chasse. J'avoue que j'ai eu peine à le reconnaître; 
pourtant ni lui ni aucun homme de sa tribu n'avait 
de peintures sur le visage. II paraît que ceci est 
proscrit par la religion chrétienne. 

Il s'avance à la tête des notables du village et fait 
au prince un discours en indien, qu'il traduit en- 
suite en français avec un léger accent berrichon : 
« Grand chef, le grand maître de la vie nous a fait 
la grâce de t'amener parmi nous. Tu vois ici les 
fils et les descendants des Hurons, lesquels furent 
toujours les amis de ton vieux pays. Nous sommes 
contents de te voir, et nous prions le Grand-Esprit, 
qui t'a amené ici sain et sauf, de te favoriser d'un 
bon temps pour traverser les grands lacs de l'est et 
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revoir la France, que dous aimerons toujours. » 
Tu vois que les formes consacrées sont restées en 
usage chez les Indiens. Le prince les remercie, et 
le chef reprend : « Prince, une de nos danses pour- 
rait-elle te faire plaisir? » Sur la réponse affirma- 
tive, au son d'uii tambourin et d'une gourde rem- 
plie de pois, quarante guerriers^ en costumes à peu 
près semblables à celui du chef, commencent à 
danser en rond, en poussant d'un ton guttural le cri 
Aîomi 1 Les femmes se mettent de ta partie. Quel- 
ques-unes sont vêtues d'une robe étroite et d'une 
couverture collante, avec les cheveux séparés sur le 
front comme les squaws iowaies que tu as vues à 
Paris, et elles sautent de même sur place comme 
des marrons sur une poêle. D'autres ont un costume 
mélangé ; quelques-unes portent un chapeau 
d'homme, — le tuyau de poêle européen, — avec 
une plume» posée en saule pleureur. En somme, 
pour les deux sexes, c'est à peu de chose près la 
même danse depuis les Montagnes-Rocheuses jus- 
qu'ici. Peu à peu on s'anime, la sauterie devient ef- 
frénée, et le nombre des danseurs augmente. Un 
groupe de spectateurs fort bien mis s'y précipite, 
pousse les mêmes cris et frappe de même la terre 
avec les talons. CJétaient des Indiens devenus mes- 
sieurs qui n'y pouvaient plus tenir et subissaient 
l'entraînement de race. J'avais bonne envie de m'en 
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raôler aussi ; cela me semblait fort amusant, et je 
l'aurais certainement fait si j'eusse été seul. Il faut 
le dire que les Indiens ne puent pas, et que Ton 
n'éprouve avec eux aucun dégoût. Ilsne se mouchent 
pas avec leurs doigts comme IbS Yankees, et on ne 
les voit jamais cracher ni commettre aucune incon- 
venance. Au sortir de TexcitatioA de leurs danses 
furibondes, ils sont toujours doux et polis, ou graves 
et cérémonieux. Lorsque, le prince s'est retiré, le 
chef qui avait conduit la bacchanale le ramena 
jusqu'à sa voiture avec des manières très conve- 
nables, mêlées de courtoisie française et de dignité 
sauvage. Les Hurons, rangés sur deux lignes, sa- 
luaient cette sortie par des décharges à nous casser 
les oreilles ; chacun était muni d'un fusil à deux 
coups, et une vieille couleuvrine du temps de 
Louis XV faisait rage en notre honneur. 

Nous avons rendu visite aux bûches, c'est-à-dire 
aux chantiers et magasins de bois qui s'étendent sur 
cinq ou six kilomètres le long du fleuve. Ces bûches 
sont des arbres entiers dégrossis et à peine? équarris, 
qui, abattus dans les forêts du Haut-Canada, sont 
livrés au courant des rivières nombreuses qui se 
jettent dans le Saint-Laurent, et descendent ainsi 
tout seuls, ou à peu près. Chaque pièce porte une 
marque que vient reconnaitre et faire constater 
chaque propriétaire. Toute une population d'ouvriers 
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est occupée à repêcher dans la vase, à tirer et k 
empiler ces magnifiques produits, dont les plus pe- 
tits n'ont pas moins de quarante pieds de long. Ils 
sont débités là en poutres, poutrelles et planches, 
pour être expédiés en gros ou en détail en Europe. 
Quelques essences très belles et très rares ont une 
grande valeur. 

La citadelle de Québec est située tout en haut du 
Cap-Diamant, sorte de prçmontoire aigu, tout pail- 
leté de quartz, qui brise le vaste confluent du Saint- 
Laurent et de la rivière Saint-Charles. Bien que ce 
cap en eau douce n'ait guère que trois cents pieds 
d'élévation, on y domine une magnifique étendue 
de pays, des terres où les moissons verdissent en- 
core, des eaux à perte de vue, des villages, et au 
fond, dans le bleu, des montagnes qui donnent nn 
aspect de vraie grandeur à cette immensité. De là 
aussi j'ai vu, le soir, une aurore boréale véritable- 
blement belle* Les fusées blanches partaient d'une 
zone très élevée au-dessus de l'horizon et montaient 
jusqu'au zénith. Au-dessous de leur poin* de départ, 
et encore très haut sur l'horizon noir, le ciel était 
entouré d'une bande phosphorescente d'un ton 
fauve. Les jets de la lumière électrique laissaient 
voir les étoiles brillantes et faisaient ressortir les 
nuages comme des taches d'encre. Ce merveilleux 
spectacle a bien duré un quart d'heure; mais il 
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gèle, je trouve qu'au 15 septembre c'est un peu 
tôt. 

Je le ferai grâce des cérémonies et dîners de ré- 
ception ; pourtant Ton peut dire que nulle part le 
monde officiel n'est moins ennuyeux qu'à Montréal 
et à Québec. On s'y sent transporté dans une an- 
cienne manière d'être fort piquante, qui n'existe 
plus nulle parc ailleurs que je sacbe. Les officiers 
anglais semblent en avoir pris quelque chose. A un 
repas à cette citadelle du Cap-Diamant, on a chanté 
au dessert, ni plus ni moins qu'à un souper du 
temps de Louis XV. Un aimable et charmant con- 
vive, M. Cartier, — peut-être un descendant de 
Jacques Cartier, — avait appris aux officiers des 
chansons françaises qu'il entonnait d'une voix claire 
el que ces militaires répétaient en chœur. M. Car- 
tier est un type de Canadien modèle : joli kamme de 
quarante ans, figure fine éminemment française, 
bien rasée partout; habit noir coupé à la Louis XV, 
culotte courte et bas de soie, une petite bourse en 
soie noire cousue au collet de son habit, cheveux 
bruns relevés sur le front et bouffants sur les 
oreilles, rappelant les ailes de pigeon. Ce gracieux 
personnage me faisait l'effet de l'homme de lettres 
du siècle dernier en belle tenue sévère et modeste. 
Sa physionomie est enjouée et maligne. 11 a toujours 
le mot pour rire, il effleure délicatement la gau« 
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driole, il est galant avec les femmes, il chante de 
vieux flonflons tendres : 

— Il y a longtemps que je t'aime. 

— Jamais je ne t'oublierai... 

— Chante, rossignol, chante, etc. 

Imagine-;tpi le refrain de ces douces paroles répété 
à l'unisson avec Taccent anglais des officiers de 
rifflement et tu auras Tidée d'^ine scène étrange, 
mais nullement ridicule, car il y avait là une vraie 
bonhomie, beaucoup de cordialité, et le charme 
d'une vision rétrospective dans l'aimable monde du 
temps passé. 

Il ne faudrait pourtant pas prendre ces militaires 
pour des bergers en biscuit de Sèvres. Quand on les 
voit galoper sur leurs grands chevaux de forte race, 
ou manœuvrant leurs canons Armstrong et présen- 
tant fièrement au soleil d'une revue leurs figures 
martiales et leurs beaux uniformes rouges ou noirs, 
il n'y a pas moyen de s'y méprendre. 

Nous quittons Québec le 16, à cinq heures de 
l'après-midi, au bruit tonnant de tous les canons de 
la citadelle, escortés jusqu'à la gare par le général 
et son état-major et par la population qui crie vive 
la France! avec une ardeur fanatique. Nulle part 
nous n'avons été si chaudement reçus. Ce n'était 
pas de la curiosité comme aux États-Unis, Vêtait 
vraiment du patriotisme. 
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Propos recueillis parmi les habitants (i) par le 
voyageur non officiel et satisfait de flâner un peu : 

« Dis donc, les Anglais, ils font feu des quatre 
pieds pour le prince français I 

— Tiens ! je crois bien 1 Ils font contre fortune 
hon cœur; «nais, il n'y a pas à dire, il faut le rece- 
voir comme ça, ou avoir la guerre avec ïa France. 

— Bah! Qu'est-ce que vous dites donc là, vous 
autres? Tout le monde est content de voir des Fran- 
çai.. Si c'étaient des Américains, je ne dis pas ! 

— Tiens I tiens I regardez donc là-haut. Le canon de 
la citadelle a envoyé un rond de fumée en couronne I 

-— Ah I c'est comme quand on fait des ronds avec 
la fumée d'une pipe. C'est un présage. 

— Quel présage? 

— Présage de bonheur. 

— Pour la France? 

. — .Et pour nous aussi, donci Ça veut dire que 
nous redeviendrons enfants de la mère-patrie. 

— Laissez donc I nous n'avons pas trop à nous 
plaindre pour le moment. Si on continue à marcher 
droit... 

— Dame! on verra, on verra. Vive la France! en 
attendant. 



(1) ï\ n'y a ici ni bourgeois, ni paysans, ni seigneurs. Tout le 
monde s'appelle monsieur^ et tout le monde est habitant^ tel 
est le mot consacré. 
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— Ouï, oui, vive la France! 
Nous recouchons à Montréal et demain nous re- 
partons pour New-York. 

Albany, 17 septembre 

De Montréal à Albany, par le lac Charoplain, 
Rutland et Troj, de cinq heures du matin à huit 
heures du soir, nous faisons route dans les wagons 
encombrés de monde, toujours comptant qu'on 
s'arrêtera quelque part. — C'était compter sans son 
, hôte. — Nous n'avons pu ni boire, ni manger, ni 
dormir, ni fumer. Je m'applaudis d'avoir fait assez 
bonne chère au Canada pour subir cette épreuve, et 
pour que mes impressions d'homme à jeun ne soient 
pas trop décolorées. 

C'est un adorable pays que l'État de Vermont, 
traversé aujourd'hui par nous du nord au sud. Si ce 
n'est pas ce que j'ai vu de plus grandiose et de plus 
original, c'est du moins ce que j'ai vu de plus gra- 
cieux et de plus joli en Amérique. Nous avons 
franchi une extrémité très large du lac Champlain 
par la voie ferrée sur pilotis. Ce lac est délitieux. 
Ses contours s'enfoncent dans des montagnes vertes, 
qui montrent çà et là leurs flancs rocheux. Au loin, 
un autre groupe plus élevé, qui s'appelle les Mon- 
tagnes blanches, couronne dignement le paysage. Ces 
monts blancs paraissent tout bleus sous le manteau 
de forêts qui les couvre. 
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Il ne &ut plus songer ici aux forêts vierges; tout 
est aménagé et cultivé. C'est un jardin anglais de 
cent cinquante lieues de long, jeté dans un site 
admirable de fraîcheur et de formes variées, suffi- 
samment imposantes et jamais tristes. Des coteaux 
boisés, des prairies, des rivières ou des méandres 
de lacs encaissés dans des déchirures de calcaire et 
des carrières de marbre blanc; tout cela émaillé 
des riches couleurs de Tautomne. Les bois d'érables 
au feuillage d'or et de pourpre, les bouleaux dont 
la tige élancée est enguirlandée de viornes aux pam- 
pres cramoisis, les chiysanthèmes violettes, les char- 
dons bleus, les verges d'or, les tapis de verdure 
qui prennent des tons cuivrés au milieu des zones 
de petites marguerites blanches ou lilas; tout cela 
est chaud à l'œil malgré le ciel gris, et la couleur 
semble donner une fête en l'absence du soleil. 

Malgré cette absence momentanée, on sent la 
température se réchauffer d'heure en heure à me- 
sure qu'on s'éloigne du nord. C^est au moins une 
compensation physique à la faim qui nous travaille; 
mais à Albany quel repas de loup ! 

18 septembre. — Comme nous repartons d'Albany 
à six heures du matin, je ne vois de la ville qu'une 
grande rue en pente où, l'hiver, les gamins doivent 
s'amuser à faire de belles glissades, car c'est le lieu 
de la scène de Satanstoë où le jeune homme , lancé 
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sur ses patins de bois, vient tomber un peu lourde- 
ment aux pieds de sa belle. Quel joli roman ! Et la 
débâcle de THudson, quel drame ! Mais en ce mo- 
ment THudson roule ses eaux limpides et nous 
porte en steamboat }usqii*k West-Point. Nous sommes 
un peu trop encaissés pour voir l'ensemble du pays; 
les rivages sont charmants. 

Sur le bateau, dans un coin du salon, plusieurs 
passagères noires étaient reléguées comme des pa- 
quets ; elles n'osaient bouger, et pour rien au monde 
ne se fussent permis d'approcher des blanches. J'en 
remarquai deux fort jolies : leurs traits n'avaient 
rien d'exagéré, leurs cheveux plutôt crépelés que 
crépus, leur belle taille et leur mise de bon goût, 
quoique recherchée, les eussent rendues agréables 
à voir en tout autre pays. Or, comme nous ne sommes 
pas de celui-*ci, nous nous permettions, Ragon et 
moi, de les regarder à pleins yeux, autant par cu- 
riosité, pour étudier leur naïve coquetterie, que par 
un instinct de réaction contre le préjugé régnant. 
X... nous voit lorgner et nous fait un amical sermon : 
« Ne regardez donc pas ces guenons, vous les rendez 
trop fières... Vous allez scandaliser tout le monde... 
Ça ne se fait pas ici I » J'avoue que cela m'était fort 
égal. Au point de vue de la peinture, mes yeux 
avaient besoin de rendre justice à ces belles œillades 
noires à la fois encourageantes et craintives, à celte 
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rougeur féminine qui perçait en reflets pourprés 
sous la peau d'ébène, et à toute sorte de singeries 
gracieuses : une noisette cassée pour montrer des 
dents éblouissantes, un bonbon grignoté pour étaler 
des lèvres fraîches, et des cambrures d'oiseau qui 
fait la roue. Nos colombes noires quittèrent le ba- 
teau, accompagnées de nègres qui portaient leurs 
malles énormes, remplies sans doute de chiffons 
splendides. C'est la seule fois que j'aie rencontré 
des noirs opulents dans mon voyage. En généi^al ils 
sont domestiques, ils gagnent difficilement leur vie 
dans les ateliers, d'où la répugnance du blanc les 
chasse; quelques-uns seulement s'enrichissent par 
le petit commerce. Quant au préjugé, des personnes 
de New-Yoçk avaient tâché de le justifier à mes yeux 
en me dîs,ant que l'impudicité précoce des négresses 
était répugnante, et qu'une mère de famille ne pou- 
vrit souffrir dans sa maison, sous les yeux de ses 
filles, ces créatures provoquantes ou passives qui ne 
savent rien refuser et rien cacher. C'est fort bien; 
mais, tout en me rappelant ces réflexions, je regar- 
dais sur le bateau un jeune couple de Yankees qui 
mangeaient dans la bouche l'un de l'autre à la face 
de tous. Non, les Yankees ne donnent pas aux nègres 
l'exemple de la pudeur. 

Cette journée a été encore embellie par un ter- 
rible jeûne : on devait dîner à cinq heures à West- 

20 
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Point, et, pendant que le prince visitait l'école mili- 
taire, je me suis échappé dans la campagne. J*ai 
flâné sur les bords de THudson et dans le fleure 
même, cherchant des insectes, que je n'ai pas 
trouvés, il faisait trop de brume; mais les bois, 
pleins de rochers et d'arbres inconnus chez nous, 
m'ont donné des chenilles curieuses et intéressantes, 
cntr'autres celle du charmant bombyx to, tellement 
garnie de poils fins et acérés qu'elle m'a brûlé 
les doigts comme eût fait une poignée d'orties. 
Au beau milieu de mes recherches, j'ai vu l'école 
extérieurement, grande caserne avec belle vue sur 
le fleuve. Elle est entourée de pelouses et d'arbres 
plantés en quinconce, où reposent sur ITierbe quel- 
ques chariots d'artillerie. Je me rappelle pourtant 
qu'il faut rentrer, et quand j'arrive, on avait dîné et 
on partait. Je pars aussi, le ventre creux, mais ma 
sacoche est bourrée de croquis, de fleurs, parmi 
lesquelles je reconnais la balsamine biflora, et de 
graines d'asclépias, d'érable, de chêne, de noyer et 
d'arbrisseaux exotiques que je me Promets de planter 
chez nous, «nfin toute une forêt en germe. Quand 
on aime la nature, il faut être philosophe. Nous pa^ 
tons en chemin de fer pour New-York , où nous 

arrivons à neuf heures. 

New-York, 20 septembre. 

Me voici à bord, après avoir fait à Ne^'^York un 
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somme digne d'un animal antédiluTien. Il fallait 
réparer tout ce qui m'a manqué dans notre tournée 
et s'approvisionner de repos pour la traversée que 
nous allons reprendre. — Promenade avec Saintin, 
un aimable peintre français que j'ai connu pendant 
mon premier séjour ici. — Dîner chez le chevalier 
Bertinatti, ministre du roi d'Italie, un véritable Ita- 
lien des plus sympathiques, — Adieux à M. Mercier, 
à M. de Montholon, notre brave consul, et à sa char- 
mante famille. — Sérénade donnée à la princesse 
Glotilde par les Italiens, en gros steamboaty dans la 
rade, à minuit. — Le navire anglais en station 
échange avec nous des politesses sous forme de feux 
de Bengale verts. — New-York ne nous adresse au- 
cune espèce d'adieu. Gela m'est bien égal, je n'aime 
pas New-York. Ce n'est pas là qu'il faut voir l'Amé- 
rique. C'est déjà, je crois, laBabylone de sa corrup- 
tion ; mais n'est-ce pas le sort de toutes les grandes 
villes? Ferri nous a lu à New- York des lettres sur 
l'Amérique, qu'il adresse 'au colonel de Francon- 
nière, et qui seront publiées, je l'espère. Ce sera 
pour toi le complément aimable et sérieux de mon 
journal d'artiste et de fureteur. Je n'ai pas besoin 
de te dire que ces lettres sont un travail excellent et 
charmant comme celui qui les écrit. 

21 septembre. — Nous quittons New-York à dix 
heures du matin par le Long-Sound, c'est-à-dire IQ 
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détroit entre Long-Island et les côtes du Connecticut. 
Nous étions arrivés par la rive opposée. Nous sui- 
vons longtemps Ténorme superficie que New-York 
couvre de ses faubourgs , ensuite des côtes plates. 
A six heures du soir, la brume nous gagne. 

22 septembre, — Toute la nuit on cloche et on 
siffle en cas de rencontre, ce qui fait qu'on ne dort 
guère. — Brouillard toute la journée."^ — La mer 
n*est pas bonne. A trois heures, nous sommes à 
Boston ; mais tout le monde reste à bord jusqu'à 
demain. En fait de villes tirées au cordeau, la cu^ 
riosité est lin peu émoussée. 

Boston, du 23 au 26 septembre. 

Pourtant non , celle-ci n'est pas alignée en carrés 
comme les nouvelles cités américaines : elle a en- 
core un peu de physionomie 'y^n revanche , elle est 
mal pavée, et les rues sont boueuses; mais elles sont 
plus tranquilles qu'à New-York , et on s'y reconnaît 
mieux. Les maisons sont en brique rouge, à angles 
de granit, jalousies vertes, cheminées blanches ; par- 
fois quelques marches de perron et un péristyle dans 
le goût grec-américain. Le parc, situé au milieu de 
la ville, est joli. Un vieux orme. Tunique vestige de 
l'antique forêt, est devenu un monument respectable. 
Une pièce d'eau est le reste du petit lac qui dormit 
jadis sous les grands arbres. Pauvre lac, emprisonné 
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jdans une bordure de granit, que pense-t-il du jet 
d^eau artificiel qui agite aujourd'hui sa surface? 

Les environs n'ont pas grand intérêt pittoresque. 
D'un monticule où j'ai été, la vue s'étend au loin sur 
des prés marécageux hérissés de quartiers de roe 
qui se confondent avec les troupeaux épars dans la 
campagne. L'horizon est fermé par des collines ro- 
cailleuses, et parla c'est peut-être joli, mais c'est trop ' 
loin pour l'œil, et le temps manque à mes jambes. 

On trouve à Boston plus de politesse et de pro- 
preté que dans le reste de l'Amérique. C'est l'indice 
d'une société plus choisic^ous sommes ici dans la 
région sociale la plus élevée, dit-on, des États-Unis, 
dans la patrie des intelligences d'élite. Nous ne 
sommes pas restés assez longtemps pour que j'aie 
pu établir une comparaison entre le niveau de Paris 
et celui de Boston, et l'Américain, quelque policé et 
intelligent qu'il soit, ne se livre pas comme le bon 
et naïf Canadien qui se donne tout entier dés la 
première heure. Boston est pourtant le berceau de 
la liberté; c'est la patrie de Franklin, c'est de là que 
sortirent la révolution et l'indépendance des États-» 
Unis. C'est encore le sanctuaire de la science au 
Nouveau-Monde. Nous avons eu grand dîner. par 
souscription, où j'ai retrouvé M. Sumner. M. Agassizy 
le savant suisse fixé à Cambridge, M. Everett et tous 
les personnages les plus distingués du pays élaienk à 

20. 
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ce repas. On a adressé un excellent discours au prince, 
qui a excellemment répondu. Tous ces Américains- 
là sont fort bien élevés, aimables, jamais communi- 
oatifs à première vue ; donc je m'en irai sans les 
connaître et sans bien savoir ce qu'ils pensent de la 
crise actuelle et du moyen d'en sortir. J'aurais peur 
de me tromper, si je te disais qu'il m'a semblé voir 
en eux d'autres idées que celles que je leur attri- 
buais, et qu'ici, tout comme à Washington, on se 
tourne vers l'unité de pouvoir dans l'avenir pour 
conjurer les maux du présent. Je crois voir aussi 
que les esprits les plus cultivés de l'Amérique ne 
sont pas les plus avancés comme on l'entend chez 
nous; ils semblent faire bon marché de leur forme 
républicaine et se tenir dans une certaine région 
d'idées expectantes qui n'est pas loin du scepticisme. 
Leur préoccupation m'a semblé être la crainte un 
.'peu puérile de l'exagération en toutes choses, ëq 
fait de littérature, ils ne paraissent pas rendre à 
leurs écrivains autant de justice que nous. Ainsi 
'Cooper a écrit de bons livres , disent-ils, mais c'est 
déjà bien vieux; comme si le beau pouvait vieillir! 
Certainement celui qui prendrait aujourd'hui Gooper 
comme un guide de poche pour chercher la forêt, 
la prairie et les Indiens aurait bien du chemin à faire 
en dehors de l'itinéraire tracé ; mais ce n'est qu'une 
question de distance , et je suis persuadé qu'il y a 
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encore des Chîngakoqk et des Bas-de-Cuir. Quand 
tout cela d'ailleurs serait à jamais éteint, les tradi- ; 

tions laissées par Cooper n'en seraient que plus pré 
cieuses. N'en déplaise aux esprits positifs, le Fran- j 

çais verra toujours l'Amérique à travers ces beaux ! 

romans, ''et ce déploiement d'industrie et d'agricul- \ 

turc dont on est, à bon droit, si fier ici ne vaudra 
pourtant jamais pour nous le rayon d'art et de poé- 
sie jeté sur ces contrées par le génie du n^ïf et grand 
artiste. 

Washington Irving m'a semblé un peu plus ap- 
précié ; quant à M«»e Beçcher-Stove, elle est traitée 
d'exagérée dans le nord. Elle a, m'a-t-on dit, ras- 
semblé tous les griefs des nègres pour en faire pa* 
rôle d'Évangile. C'est en France et en Angleterre que 
l'Oncle Tom -a eu du succès. Ainsi une moitié de 
l'Amérique la pendrait bel et bien; l'autre moitié la '^ f 

défend mal, cette femme de cœur, de courage et de. /^ 

talent dont les États-Unis devraient être fiers ! Quant 
à Edgar Poô, ce fantaisiste éblouissant, original, .et 
si profond sous des airs de folie , encore un succès / 

fait en France, au dire de certains Américaine 
éclairés ! « L'homme était méprisable, les écrits le 
sont aussi. » Ce n'est pas toujours une raison! Et 
puis l'homme était-il méprisable réellement? J'ai 
fait là-dessus des questions, et on a eu des airs dis- 
traits pour ne pas me répondre. Le grand tort d'Edgar 
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Poé ne serait-il pas d'avoir raillé et tancé les travers 
de la société américaine? 

Ne pouvant étudier la politique locale, j'ai étudié 
la fabrication du coton depuis le tissage de la plante 
jusqu'au pliage des étoffes teintes. J'ai vu des salles 
qui contenaient quatre cents métiers et deux mille 
femmes. C'est à Lowell, à quarante-deux kilomètres 
de Boston, que nous avons vu cette population ou- 
vrière irlandaise. Ici c'est toujours, la môme chose, 
on ne sait pas où trouver les vrais Américains. Ces 
ouvrières, au nombre de huit mille cinq cents, ont 
une réputation de vertu plus ou moins méritée. Les 
hommes employés là ne sont que quatre mille cioq 
cents. Il y a onze fabriques. Nous avons eu aussi un 
festival orphéonique, des airs nationaux, un choral 
de Mendelssohn, des fragments du Messie de Handel; 
douze cents voix d'enfants, beaucoup d'ensemble, 
peu de sentiment. 

Nous visitons une ménagerie intéressante, où une 
baleine blanche et un cachalot, en compagnie d'un 
petit requin, mangent des anguilles dans un grand 
aquarium sans se quereller ; mais l'être le plus ex- 
traordinaire de la collection, c'est un Boschiman, 
vêtu de peaux de bête. Pour celui-ci, il m'a presque 
effrayé. Il ressemble tellement à un singe, qu'on ne 
peut se persuader qu'il soit un homme. Il a trois 
pieds six pouces de haut, vingt-cinq ans; les yeux 
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sont à peine fendus; le nez est si aplati qu'il n'exisilc 
pas; c'est une paire d'étroites narines appliquées 
sur une face de couleur fauve; la bouche avancé 
sans que les lèvres soient épaisses; le front recule 
démesurément, l'oreille n^est pas détachée de la 
tête; la mâchoire est coudée comme chez les car- 
nassiers ; la laine qui recouvre le crâne est fine et 
rare; les membres sont grêles, pas d'épaules pour 
ainsi dire; les mains et les pieds trop longs; bref, 
c'est horrible. Cela parle très peu, nous a-t-on dit, 
et c'est très irascible. Pourtant il n'est- pas là en 
cage, il est censé employé dans l'établissement, et 
la curiosité qu'il excite ne lui cause aucune contra- 
riété. Il n'a pas non plus la vanité du nègre. C'est 
une brute refrognée, presque muette, et qui a l'air 
de penser bien moins qu'un chien, La nature se 
trompe-l-elle quelquefois? A-t-elIe eu une distrac- 
tion le jour où elle a créé cet intermédiaire entre 
deux types que leur ressemblance effraie mutuelle- 
ment, l'homme et le singe? Ce Boschîman hideux 
est-il notre ancêtre, ou bien, placé dès les premiers 
âges de la vie dans des conditions funestes, a-t-îl été 
privé des moyens de développement que notre race 
a su mettre à profit? En présence de ce monstre, 
j'aime mieux croire à la pluralité des races primitives. 
J'avais besoin d'oublier ce bimane iet de rire des 
gentillesses d'un phoque qui donnait la patte, faisait 
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l'exercice, tirait brayement un coup de fusil, et, sur 
rinvitation paternelle très sérieusement énoncée de 
son cornac, imitait les dames de^euoport qui vont au 
bain et se jettent de l'eau. 

En mer, 26 septembre. 

Partis de Boston par un beau temps froid, à dix 
heures du matin, nous filons sur Terre-Neuve. A 
quatre heures, nous allumons du feu comme en 
hiver. 

37 septembre. — Beau temps, plus froid, houle 
très forte. 

28 septembre. — Brouillard, soleil à midi. Tou- 
jours plus froid quand môme. Je passe mon temps à 
piquer, trier et spécifier mes insectes et autres prises 

29 septembre. — Nuit de brume, un peu de soleil 
à midi, forte houle. A dix heures du soir, nous en- 
trons dans le port de Saint- Jean de Terre-Neuve; 
on ne débarque pas. Le temps s'est éclairci; mais 
quel froid I Je ne peux pas me persuader que je vais 
retrouver ijn peu d'été chee nous. 

Saint-Jean de Terre-Neuve, 30 septembre. 

« On ne doit point appeler ce pays terre, écrivait 
Jacques Cartier, ce sont bien plutôt cailloux et ro- 
chers sauvages, et lieux propres aux bêtes farou- 
ches... Je n'y vis pas autant de terre qu'il en pourrait 
tenir en un, tombereau... Il n'y a autre chose que 
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mousse et buissons çà et là séchés et deiiii*ftiorts... 
Je pense que cette terre est celle que Dieu donna 
à Gaïn. > 

Depuis trois cents ans, les habitants de cette 
triste colonie ont remué les quelques tombereaux 
de terre, et sont parvenus à y faire pousser de pau- 
vres céréales. J'y trouve des avoines de six pouces 
de haut qui n'ont que trois ou quatre grains par épi 
et qui essaient de mûrir sous les six degrés de cha-» 
leur que nous respirons aujourd'hui. £a s'enfonçaHt 
dans rintérieur de Plie, oa trouve de petits lacs 
assez pittoresques dans des entonnoirs de rochers. 
Des bouleaux et des sapinettes qui rampent sur le 
sol jettent un peu de pâle verdure sur les rochers 
porphyriques; des phalènes *• hibernies , aux ailes 
décolorées, s'envolent sous nos pas, et des mouettes 
fuient vers la mer en rasant les grands tapis de 
lichen blanchâtre. 

La ville de Saint*Jean ressemble à Saint-Fierre** 
Miquelon que je t'ai décrit il y a deux mois : mai«> 
sons de bois, rues boueuses, quelques jardins dottt 
les palissades élevées protègent des essais de lé- 
gumes et de pommiers rachitiques ; dans la cam^ 
pagne, quelques iris passé-fleur, des joncs, beau* 
coup de mousses qui m'intéresseraient si j'étais bo* 
taniste. La plus jolie vue de ce coin de l'ile, c'est h 
crique arrondie comme un cirque, où l'on pénètre 
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par un étroit goulet semé d'écueils, entre deux fa- 
laises élevées et complètement arides. En hiver, 
quand la mer est gelée, ce doit être un site très ca- 
ractérisé ; mais les pays de froid et de brume me 
font frissonner quand j'y pense, à plus forte raison 
quand j'y suis. Nous partons, je vais te revoir et 
revoir la France ; tout est bien. 

La vie en pleine mer est monotone, un peu irri- 
tante pour un être actif qui n'a rien à faire. C'est 
l'occasion de réfléchir et de se résumer un peu. 
Parlons de Thistoire naturelle d'abord, puisqu'elle 
a été en Amérique ma première préoccupation. 

Le trait qui m'a le plus frappé en entomologie 
est celui-ci. Dans le Nouveau-Monde, une même es- 
pèce se trouve répandue sur un espace immense 
comparativement à la distribution plus limitée de 
nos espèces sur le sol européen. Par exemple, les 
trois quarts des insectes de la Provence ne se re- 
trouvent plus aux environs de Paris, tandis que les 
individus d'une même espèce vivent depuis la Prai- 
rie du Chien jusqu'à Saint-Louis, sur deux cents 
lieues du nord au sud. L^époque de l'apparition est 
seulement un peu différente. Cette extension d'ho- 
mogénéité de la faune entomologique est la consé- 
-quence forcée de l'homogénéité de la flore, laquelle 
est elle-même la conséquence de l'homogénéité 
géologique sur des régions d'une vaste étendue. 
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Dans la grande tournée que je vienis de faire aux 
États-Unis, je n'ai vu que deux flores bien distinctes, 
celle des forêts et celle des prairies ; partout une 
faune entomologique forestière très riche, et natu- 
rellement fort différente de la faune herbicole des 
prairies primitives. 

Môme remarque à faire pour Tornithologie. On 
chercherait en vain dans le centre de la France des 
serins verts, des ortolans, des tarins, hôtes de nos 
climats du midi, tandis qu'à Montréal, à Boston, à 
Niagara, on peut voir parfois voler des colibris et 
des cardinaux dont le véritable habitat est à trois 
cents lieues au sud. Presque tous nos genres et 
quelques-unes de nos espèces sont représentés en 
Amérique, tandis que certains genres américains 
manquent absolument en Europe. Quant au Canada, 
à.Tîle du Cap-Breton et à Terre-Neuve, j'ai été sur- 
pris de retrouver dans ces climats, analogues à ce- 
hii de la Sibérie, certaines espèces d'insectes et de 
plantes semblables à celles du nord et môme du 
centre de la France. 

Et maintenant parlons des hommes, que je ne 
relègue pas au second plan dans mon estime, mais 
que je ne me pique pas beaucoup de savoir étudier 
à un certain point de vue général. Il faut pourtant 
que je me prépare à répondre à tes questions. Eh 
bien! j'essaie. 

•21 
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Je vois dans Thistoire deux courants d'idées qui, 
comme deux grands fleuves, partent d'une source 
difl'érente et vont au môme but: j'appellerai l'un^ 
esprit d'individualité, l'autre esprit de société. L'es- 
prit de société cherche le progrès par l'effort de 
chacun au profit de tous ; l'esprit d'individualité 
cherche le progrès par l'effort de tous en vue de 
chacun. Ces deux termes devraient impliquer 
l'axiome de réciprocité absolue : « un pour tous, 
tous pour un, » et je crois que dans l'avenir il en 
sera ainsi. Voilà pourquoi je dis que mes deux 
fleuves vont au même but. Seulement, partis de 
points opposés, ils traversent des régions bien dif- 
férentes, car ceux qui inventèrent l'individualisme 
furent jetés dansl'égoïsme par l'oppression des ma- 
jorités, et ceux qui inventèrent les sociétés furent 
inspirés par le dévouement pour tous. De là deux 
écoles qui se disputent et se contredisent dans l'his- 
toire des peuples, et qui, sous différents noms reli- 
gieux, politiques ou philosophiques, sont arrivées à 
produire en Europe l'idée de société absorbant l'in- 
dividu, et en Âmérique^l'idée d'individu absorbant 
la société. De chaque côté je vois de grandes choses 
et-des résultats très séduisants: — dans l'Amérique, 
une liberté de conscience que j'admire, un essor 
prodigieux d'activité, des mœurs calmes et généra- 
lement pures, une persévérance à toute épreuve; 
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— en Europe, des luttes funestes, mais héroïques, 
des passions ardentes, mais généreuses, des mœurs 
faciles, mais aimables et fraternelles. 

Les Américains n'ont pas inventé la notion de 
l'individualisme : ils Tout apportée d'Europe, où 
elle est encore en lutte avec la notion de la société; 
mais ils Pont développée chez eux avec un excès 
dont on rougirait chez nous. Ce peuple anglo-saxon, 
qui trouvait devant lui la terre, l'instrument de 
travail, sinon inépuisable, du moins inépuisé, s'est 
mis à l'exploiter sous l'inspiration de l'égoïsme, et 
nous autres Français, nous n'avons rien su en faire, 
parce que nous ne pouvons rien dans l'isolement. 
Dieu jugera qui a tort ou raison; mais ce que je 
veux te dire, c'est qu'il m'est impossible de renier 
ma race, mes aptitudes et ma vitalité, qui se sont 
développées sous l'influence de l'idée de dévoue- 
ment réciproque. L'Américain m'a donc étonné et 
attristé plus d'une fois avec sa personnalité froide 
et dure. Ce peuple qui ne sait supporter aucune en- 
trave est grand sans doute, mais je le trouve inhu- 
main, et pour moi son insensibilité farouche se ré- 
sume dans ce proverbe local : « En avant ! et que le 
diable emporte le dernier I » Cette terrible idée lui 
fait préférer -le spectacle des enfants écrasés sous 
les roues de ses locomotives à la présence d'un agent 
de l'ordre public, et ce qu'il pense à propos de la 



364 SIX MILLE LIE VSS 

locomotive, il le pense à propos de tout. La grande 
locomotive du progrès n'est pas pour lui autre chose 
qu'un char brutal qui fauche, ^rise et aplatit le 
pauvre, l'infirme, le rêveur, le désintéressé, l'inha- 
bile, le retardataire de tout genre, avec autant d'in- 
différence que les arbres et les fleurs de la forêt. 

Le Français est tout autre. Il aime son parent, 
son compagnon, et jusqu'à son voisin d'omnibus ou 
de théâtre, si sa jQgure lui est sympathique. Pou^ 
quoi? Parce qu'il le regarde et cherche son âme, 
parce qu'il vit dans son semblable autant qu'en lui- 
même. Quand il est longtemps seul, il dépérit, et 
quand il est toujours seul, il meurt. Le Français vit 
par tous ses jpores, il savoure la poésie de la soli- 
tude et adore les sanctuaires de la nature, mais il 
ne s'y absorbe pas jusqu'à oublier la mère ou l'ami 
qui l'attend. L'Américain supporte la solitude avec 
un stoïcisme admirable, mais effrayant; il ne l'aime 
pas, il ne songe qu'à la détruire. Nous, nous aimons 
tout, désert et société, parce que nous sentons tout. 
Miss Mary n®l, qui est pourtant un esprit pénétrant 
et un cœur droit, résumait bien pour moi la froi- 
deur de sa race, quand elle me disait : « Vous avez 
l'air de vous aimer tous les six, c'est étonnant, 
celai » Non, ce n'est pas étonnant; nous sommes 
la race aimante et dévouée. Nous ne savons pas, 
comme l'Américain, nous affranchir, nous enrichir 
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et nous étendre, les jambes en Tair, pour méditer 
sur nos conquêtes industrielles et financières. Nous 
sommes peut-être beaucoup moins sages, beaucoup 
moins heureux, matériellement parlant, et à coup 
sûr nous sommes beaucoup moins libres; mais 
nous avons des jouissances intellectuelles et mo- 
rales qui nous dédommagent amplement de nos 
maux, de nos fautes et de nos erreurs. Nous nous 
battons peut-être quelquefois à tort et à travers, 
mais nous nous battons en personne et pour les 
autres, tandis que TAméricain ne se bat même pas 
pour ses propres intérêts. 11 ne veut pas se sou- 
mettre au recrutement. Lui, l'homme libre, prendre 
un fusil et obéir à un caporal! Allons donc! il est 
riche, et il achète de la chair humaine étrangère 
pour renvoyer à l'ennemi. 

Comment ces deux fleuves se réuniront-ils un 
jour dans le môme océan? Quand leurs courants 
civilisateurs se seront mêlés, quand nous aurons 
pris à l'Amérique beaucoup de son savoir-faire, et 
quand nous lui aurons donné beaucoup de notre 

cœur. 

En vue de France, 7 octobre. 

Après sept jours de traversée et de beau temps, 
nous voyons les côtes bleuâtres de la France se des- 
siner dans les vapeurs de l'horizon. J'éprouve une 
émotion singulière en revoyant mon vieux pays et 
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en Tabordant par cette province d'Armorique, la 
terre des souvenirs. Voici Tîle de Sein aux falaises 
rongées par les flots et dénudées par les vents de 
mer. Ce rocher sauvage est le digne sanctuaire des 
vierges farouches, gardiennes d'une religion mysté- 
rieuse et sombre. Le croissant de la lune, rouge et 
délié comme une faucille ensanglantée, se couche 
derrière Tile des druidesses. — Une étoile brille 
toute seule et se reflète tremblante dans la Baie des 
Trépassés, où les vagues se brisent en étincelles 
phosphorescentes contre le rivage; elles semblent, 
en se retirant, exhaler une sombre et lugubre 
plainte. Des feux brillent sur le haut de la falaise. 
Peut-être les spectres des guerriers kimris, la face 
ornée de leurs peintures de guerre, viennent-ils 
nous demander ce que sont devenus leurs frères 
des grandes prairies et des forêts vierges... 

peuples de la Celtique, nos aïeux, assemblez- 
vous sur les grandes bruyères! Druides, bardes, 
vierges de Sein, entonnez les chants de deuil et 
pleurez sur les races disparues ! Pleurez le droit de 
rhumanité, méconnu et violé par des peuples qui, 
au nom de la civilisation, brûlent, saccagent et dé- 
truisent! Que serions-nous aujourd'hui, nous vos 
enfants, si les Latins vainqueurs eussent agi envers 
vous comme les conquérants d'outre-mer agissent 
depuis deux siècles à l'égard des nations vaincues? 
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Qui donc leur a dit que ces nobles races devaient 
disparaître devant leur civilisation? Un mot nou- 
veau que vos oreilles n'ont jamais entendu et que 
vos vaillants cœurs n'auraient su comprendre, — 
Cindividimlisme. 

Brest, 8 octobre. 

Nous arrivons! Ça sent bon, la patrie! Il me 
semble que je l'ai sentie à quarante lieues en mer. 

Le premier objet qui frappe mes yeux, c'est un 
officier nègre qui fait mettre sous les armes ses 
trente hommes sur le passage du prince. Salut, 
bonne France I Tu n'as pas autant d'écus, de terres 
et de machines que l'Amérique; mais tu as le sens 
moral, et tu relèves ce que l'on brise ailleurs. 



FIN 
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